Зов кукушки
- «Со всем этими галлонами газетной бумаги и часами телевизионной болтовни, которые вылились наружу на тему смерти Лулы Лэндри, редко задавался вопрос: «Почему нас это беспокоит?»
Бесспорно, она была красива, а красивые девушки помогают менять газеты с тех самых пор, как Дана Гибсон* заштриховал бездельничающих соблазнительниц для «Нью-Йоркера»**.
Семья и близкие друзья Лэндри, конечно, обезумят от горя. Мое глубокое им сочувствие. И тем не менее, мы, читающая и смотрящая публика, невзирая на личные переживания, должны объяснить наши побуждения. Умирают молодые женщины, каждый день, при «трагических», как говорят, неестественных обстоятельствах: в автомобильных катастрофах, от переутомления, а иногда еще и потому, что они морят себя голодом, чтобы прийти в соответствие со спортивной формой Лэндри и ей подобных. Разве мы задумываемся о любой из этих мертвых девушек и незаметности их заурядных лиц больше, чем о преходящей мысли или перевернутой нами странице?»
Робин сделала паузу, чтобы глотнуть кофе и прочистить горло.
- Надо же, как праведно, - пробормотал Страйк.
Он сидел в конце стола Робин, вклеивая фотографии в раскрытую папку, нумеруя каждую и внося описания в указатель сзади. Робин продолжила с того места, на котором остановилась, читая со своего монитора.
- «Наш несоразмерный интерес, равный горю, вполне обоснован. Вплоть до того момента, когда Лэндри совершила свой смертельный прыжок; держу пари, что десятки из тысяч женщин хотели бы поменяться с ней местами. Рыдающие молодые девушки оставили цветы под балконом пентхауса Лэндри стоимостью 4,5 миллиона долларов, после того как было убрано ее расплющенное тело. Удержала ли хотя бы одну честолюбивую модель в погоне за таблоидной славой своим взлетом и ужасным падением Лула Лэндри?»
- Давай-ка поживее, - сказал Страйк. - Она, не ты, - поспешно добавил он. – Это ведь женщина пишет?
- Да, Мелани Тэлфорд, - сказала Робин, прокручивая назад, к верхушке экрана, чтобы обнаружить снимок головы блондинки средних лет с двойным подбородком. – Пропустить оставшееся?
- Нет-нет, читай дальше.
Робин еще раз прочистила свое горло и продолжила.
- «Ответ, несомненно, нет». Этот кусок насчет стремящихся к славе моделей звучит устрашающе.
- Да, впечатлило.
- Точно, итак… «Через сто лет после Эммелин Панкхёрст*** поколение, достигшее половой зрелости, не нашло ничего лучшего, чем похудеть до состояния вырезанной из бумаги куклы, однотипного аватара, чьи вымышленные приключения скрывают такие проблемы и такое истощение, что она выбросилась из окна третьего этажа. Внешний вид – это всё: модельер Гай Соме быстро проинформировал СМИ, что она прыгнула одетая в одно из его платьев, и это платье было распродано через двадцать четыре часа после ее смерти. Что может быть лучше рекламы, чем то, что выбрала Лула Лэндри у Соме для встречи со своим творцом?
Нет, мы оплакиваем не потерю молодой женщины, потому что для большинства из нас она была не более реальной, чем девушки Гибсона, упавшие с пера Дана. Мы оплакиваем придуманный образ, мерцающий сквозь множество таблоидов и известных журналов; образ, который продавал нам наряды, сумки и мнение знаменитостей, оказавшиеся после ее кончины пустыми и мимолетными, как мыльный пузырь. Что мы действительно пропустили, так это то, что мы, будучи достаточно честными, признавали и принимали забавные шалости этой бумажно-тонкой, весело проводящей время девушки, чьим полосочно-карикатурным существованием, злоупотреблением наркотиками, бурным образом жизни, модной одеждой и непостоянным спутником мы больше не можем любоваться».


* Чарльз Дана Гибсон (1867 - 1944) – американский художник и иллюстратор, создатель феномена «Девушки Гибсона».
** «Нью-Йоркер» - американский еженедельник, издающийся с 1925 года.
*** Эммелин Панкхёрст (1858 – 1928) – борец за права женщин, лидер британского движения суфражисток.