Роберт Гэлбрейт «Зов кукушки»

- «Немало типографской краски пролилось на страницы газет, освещая гибель Лулы Лэндри, и немало слышали мы об этой смерти с экранов телевизоров, но не задан был лишь один вопрос: отчего нас так это волнует?

Конечно, она была красива, а красавицы помогали продавать газеты еще с тех пор, как карандаш Чарльза Даны Гибсона поселил на страницах «Нью-Йоркера» прекрасных сирен с томными взорами.

<…>

Семья и друзья Лулы, тяжело переживающие утрату, вызывают лишь искреннее сочувствие. Однако мы, зрители и читатели, не знавшие Лэндри, не можем горем оправдать столь бурный интерес к ее смерти. Каждый день «трагически» (иначе говоря, не своей смертью) гибнет немало девушек: в авариях, при передозировках, а порой и в попытках довести себя голодовкой до тех стандартов красоты, которые проповедовала Лэндри и ей подобные. Думаем ли мы о тех девушках, когда переворачиваем газетную страницу, мгновенно забывая их ничем не примечательные лица?»

Робин остановилась, чтобы сделать глоток кофе и прочистить горло.

- Пока что сплошное морализаторство, - ворчливо пробормотал Страйк.

Он сидел за столом Робин, вклеивая фотографии в раскрытую папку и занося описания каждой из них в оглавление на обложке. Робин продолжила читать статью с монитора своего компьютера:

- «Наш болезненный интерес и даже горе стоит внимательно изучить. Можно смело утверждать, что до того, как Лэндри совершила свой смертельный прыжок, десятки тысяч женщин мечтали поменяться с ней местами. Когда ее изломанное тело унесли с тротуара, молодые девушки, всхлипывая, возлагали цветы под балкон ее пентхауса стоимостью четыре с половиной миллионов фунтов. Заставили ли взлет и драматическое падение Лулы Лэндри свернуть с пути к дешевой славе хотя бы одну из жаждущих модельной карьеры девушек?»

- Ой, да брось ты, - сказал Страйк и поспешно добавил: - Она, не ты. Это женщина написала, да?

- Да, какая-то Мелани Телфорд, - ответила Робин, прокрутив страницу вверх до фотографии блондинки среднего возраста с двойным подбородком. – Остальное не читать?

- Нет, давай дальше.

Робин снова прочистила горло и продолжила:

- «Ответ, конечно, отрицательный». Эта она о том, что нет, не заставили.

- Да, я понял.

- Ну, вот… «Спустя век после времен Эммелин Панкхёрст, целое поколение девочек-подростков ничего не жаждет так, как превратиться в шаблонную куколку, лишенную индивидуальности, чей живой символ скрывал под видимостью увлекательной жизни настолько сильные страдания и расстройство психики, что выбросился из окна. Внешность решает все: дизайнер Гай Сомэ не замедлил сообщить прессе, что модель совершила самоубийство в платье из его коллекции, и через сутки после ее гибели в магазинах не осталось ни единого такого платья. Можно ли придумать рекламу лучше, чем то, что Лула Лэндри выбрала одежду Сомэ для встречи с Создателем?

Нет, мы горюем вовсе не по молодой женщине, ведь для большинства из нас она была не более реальной, чем девушки, вышедшие из-под карандаша Даны Гибсона. Что мы оплакиваем, так это потерю образа, мелькавшего в популярных газетенках и журналах. Образа, который продавал нам одежду и сумочки и олицетворял знаменитость, в гибели своей представшей перед нами такой же пустой и недолговечной, как мыльный пузырь. Будь мы достаточно честными, признали бы, что на самом деле нам не хватает увлекательных похождений этой худой, словно спичка, любительницы развлечений. Ведь теперь мы лишены удовольствия следить за ее разгульной, напоминающей рассказ в картинках, жизнью, наполненной наркотиками, модной дорогой одеждой и расставаниями и примирениями с любовником».