Профпригодность

[vmb]

В открытой части форума изредка проскальзывают сомнения в том, возможно ли научить художественному переводу. Хотелось бы спросить немного иначе: есть ли какие-нибудь критерии профпригодности (профнепригодности) в мире художественного перевода?

Ну, есть ведь вещи, которые можно выучить, освоить, натренировать. Например, я, собрав всю волю и внимание в кулак, титаническими усилиями могу научиться писать «тридцать тонн» с двумя «н». Можно научиться работать с толковыми и переводными словарями, с последними — даже критически; воспитать пытливую чуткость к идиомам и реалиям; в конце концов — освоить построение читабельных фраз. Можно даже выработать внимательность к логическим нестыковкам, тонко или грубо намекающим — что-то не так. Можно ещё перечитать теоретические монографии и сборники практических советов по трансформациям. То есть можно — разработать руку, поставить голос, натренировать слух, усовершенствовать мелкую моторику; попытаться понять теорию.

Но при этом я не понимаю подтекста. Не чувствую персонажей. Не ощущаю языковую фальшь. Не слышу оттенков и не попадаю в стиль сам. И это, мне кажется, — не предмет изучения или тренировок. Если я при чтении населяю динамичный детектив трогательными социопатами Ф.М. Достоевского, а в юмористическом стишке всюду вижу знамения готического триллера, могу ли я переводить вообще? Если меня охватывает страх, не читал ли я все эти годы совсем не ту литературу, которую писали авторы (учитывая даже теорию о смерти этих авторов), могу ли я надеяться, что когда-нибудь пробьюсь к тому самому «объективному прочтению», в которое так жизненно важно верить переводчику? И если при переводе у меня выходят даже не кентавры, а трансформеры из «ЛЕГО», выражающиеся с интонациями голосовых синтезаторов, помогут ли здесь тренировки? Если мне не дана интуиция и талант языкового перевоплощения, который сродни актёрскому, сможет ли когда-нибудь читатель сказать «верю» моим переводам?

Очень не хотелось бы, чтобы в таких вопросах услышали чуть ли не фашизм. Но ведь осознание недостатка в определённых талантах — это не смертельный диагноз, а только помощь при родах. Если человек помешан на мелочах и сложных связях, но не может расфокусироваться и увидеть образ целиком, возможно, ему лучше заниматься молекулярной биологией, а не рисовать пейзажи. Вдруг, вместо стопки бездарных картин, он оставит после себя лекарство от рака и спасёт жизни многим людям, в том числе — и гениальным художникам (что, впрочем, не важнее любых других спасённых жизней)?

В Школе много переводчиков с огромным опытом. Может, у них получится как-то обрисовать свои представления о существенных свойствах будущего художественного переводчика? Не вынести приговор, не поставить диагноз, даже не дать судьбоносный совет (принуждать к такому жестоко, хотя это может быть спасительно для человека), а просто поразмышлять?

Практический смысл может быть двояким.

Во-первых, после оглашения судейских десяток будет меньше возмущений: как же так, после всего этого — ошибки в передачи имени, перепутанной реалии, орфографического ляпа, логической несуразицы, пропущенной идиомы, синтаксической угловатости и тому подобных «смертных грехов» в любом количестве и сочетаниях — судья выбрал работу? Будет яснее, что судья смотрит вглубь и в будущее, оценивает, проявились ли основания, на которых можно начинать стройку или пусть даже долгострой.

Во-вторых, кто-то сможет вовремя свернуть. Конечно, можно говорить об упорстве, надежде, мечте, о том, чтобы не сдаваться, что храбрость крепости берёт. Часто ведь уверяют, что людей без слуха не существует, что у любого можно развить это свойство. При желании сегодня даже пол можно сменить, не говоря уже о том, чтобы научить зайца играть на барабане. Но стоит ли? Достаточно ли горячего желания, чтобы стать кем-то, презрев свои реальные способности? Ведь за любым упорством может стоять простое упрямство, косность, тщеславие, пугливое хватание за привычные соломинки, ошибочная вера, графомания и ложное мессианство. И трагедии действительно упущенных возможностей, нереализованных настоящих талантов.

Например, у меня в жизни было время, когда по ряду разнообразных причин я занимался с преподавателем постановкой голоса. Голос он мне поставил. И даже сказал, что он у меня приятный. Но при этом искренне и просто признался, что во мне нет музыкальности. И как-то у него получилось не сделать из этого трагедию. Хотя я к тому времени успешно окончил музыкальную школу и увлечённо лабал на гитаре фуги, сарабанды и чаконы. Занятия мне пригодились: потом мне пришлось много говорить на людях, а порой часами читать вслух. Но я больше не совался в музыку, и только благодарен за это: для меня открылись другие миры, приносившие мне куда большую радость.

Так, может, не стоит пугаться такой постановки вопроса? Понимаю, тут не может быть однозначных ответов, и даже неоднозначные давать может быть очень страшно. Но вдруг кто-то найдёт нужные слова? Или поделится противоречивым опытом?

[MrsDee]

Диагноз "профнепригодность" по отрывку и даже по сообщению в форуме поставить можно с той или иной степенью вероятности. То есть, допустим, грубые орфографические ошибки, свидетельствующие о глубокой некультурности, - и впрямь диагноз. Про вас (с оговоркой, что не читала ваших переводов) я бы сказала, что вы слишком много думаете - слишком много для такого, в сущности, простого ремесла. Если вы столько мыслей пытаетесь вложить в каждый пост - сколько же вы пытаетесь вложить в перевод? Может быть, для начала, в качестве упражнения, попробуете высказываться коротко: допустим, заранее задать себе число знаков и ограниться только теми мыслями, которые сумеете в них уместить?

[Alexis]

Подхвачу мысль: подобное глубинное проникновение в замыслы автора - оно, скорее, для литературного критика полезно, а не для переводчика. И, наверное, хорошо бы уметь "слышать" исходный текст - то есть владеть иностранным на том уровне, когда не нужно за каждым словом лезть в словарь. А уж потом пытаться изложить "услышанное" так, чтобы примерно то же ощущение складывалось при прочтении текста по-русски. Но я не знаю, как этому можно научить, и можно ли вообще.

Вот эти все метания и поиски черной кошки - они, мне кажется, из разряда "пилите Шура, пилите, эти гири золотые..." Тот случай, когда многие знания есть, а понять как, где и когда их применять, очень сложно... Какие уж здесь советы? разве что научиться себя останавливать - и надеяться, что вовремя.

[sea mammal]

Знаете, у Гарика Сукачева есть песня под названием "А я милого узнаю по походке!" Вот так и с переводом. Смотришь - и понимаешь: оно! Обаятельно человек пишет, легко, текст сам собой раскручивается, и читатель уже не в силах оторваться. Это что-то вроде дара рассказчика. Дальше уже начинается долгий разговор про совпадения с тем или иным писателем, умение подстраиваться под чужой голос, но первое и, наверное, самое главное - легкое дыхание.

Я, кстати, не уверена, что конкурс всегда это выявляет. (Тут можно пускаться в технические рассуждения, почему это так, но никакого другого инструмента, кроме конкурса, у нас под рукой нет.)

[ДоБрый Гений]

Я редко вмешиваюсь в обсуждения на форуме (по соображениям разного характера), но тут хотел бы внести ясность. Никак не могу согласиться с первой фразой уважаемого vmb: "В открытой части форума изредка проскальзывают сомнения в том, возможно ли научить художественному переводу". Никаких сомнений - здесь, на этом сайте - нет. НЕЛЬЗЯ. Процитирую из написанного в разделе "О школе": "Мы лишь помогаем раскрыться переводческому дару". Другое дело - критерии, по которым мы судим, есть этот дар или нет. Они у всех участников Школы общие (именно поэтому мы вместе). Хотя у какой-то другой категории читателей (и переводчиков, чьи переводы мы не принимаем) они, наверное, другие...
А прочитав комментарий MrsDee, вспомнил замечательную повесть Шекли "Варианты выбора", где робот говорит главному герою Мишкину: "Ты слишком много думаешь..."

[vmb]

Большое спасибо за отклики.

Наверное, то, что всем профессионалам это кажется «простым ремеслом», а мне — нет, и доказывает, что мы на разных планетах) Тот, кому это дано, смотрит изнутри, и для него всё просто. А кому не дано, смотрит снаружи, пытаясь проникнуть в органичный мир сложными неорганичными способами, что, в общем-то, обречено. В таком случае советы меньше думать, слышать, дышать, рассказывать — это советы всего лишь посмотреть в четвёртом измерении или отбросить ненужные три: то есть такие советы понятны, если уже понимаешь. Поэтому в ученики и выбирают, если уже понимаешь.

Помню, в музыкальной школе я никак не мог понять, как это возможно: записывать аккорды песен или ноты мелодий со слуха. Мне это казалось совершеннейшей магией. Я всё искал какие-то хитрости, методики, ключи. А мой преподаватель по инструменту в свою очередь не мог понять, как это может не получаться, это же так просто — просто слушай и записывай)

[MrsDee]

Тут есть такой момент: если считать переводческую тягу сродни писательской, то у переводчика есть существенное преимущество: возможность паразитировать на авторе (это не ругательство, это именно то, что мы делаем). Хочется переводить - переводите, у вас всегда будут благодарные читатели. Можно выбрать что-то, чтобы не нарушать закон очень уж нагло, и публиковать в интернете, а уж удастся ли сделать это профессией - отчасти вопрос везения.
Если развить вашу музыкальную метафору - человек, играющий на гитаре, в любой компании очень ценный кадр, даже если он делает это не лучше всех на свете.

[Penguin]

[MrsDee]

[sea mammal]

[Penguin]

[Penguin]

[MrsDee]

У вас есть множество вариантов. Вы можете взять произведение, которое уже в public domain. Можете переводить авторов, которые публикуются под лицензией Creative Commons (наверное - я в тонкости этой лицензии не вникала). Можете написать автору письмо и получить у него разрешение на некоммерческую публикацию своего перевода в сети.
Возможно, какого-то автора в России не печатают, и вы сочтете, что польза для человечества, которую принесет ваш перевод, так велика, что ради нее стоит нарушить закон, - но эти вопросы вы уже решайте со своей совестью

[Penguin]

MrsDee, большое спасибо! Я и не знала про все эти тонкости. Один раз удалось связаться с автором, да и то оказалось, что все права принадлежат не ей, а издательству…

[vmb]

MrsDee
Да уж) Конечно, общительность с оттенком скромного тщеславия безопаснее для души, чем ослеплённая гордость. Но чтобы оправдывать эти два удовольствия (паразитирование на тяге писателя и отклик в тёплой компании) хоть каким-то альтруизмом, нужно решить для себя вопрос: плохой перевод — это лучше или хуже отсутствия перевода? Принимая во внимание, что отстутствие может быть временным и к хорошему переводу жертвы твоего перевода могут уже не обратиться.

Возможно, правы считающие, будто хорошую книгу плохой перевод не может испортить безнадёжно: талант хорошего писателя сильнее недостатков скромного переводческого ремесла, он всё равно пробьётся. Но как быть со средними писателями? Они ведь беззащитнее. И если средний писатель в оригинале будет превращаться в плохого писателя в переводе — это уже не естественный отбор, это геноцид. Так что тут практические соображения мешаются с этикой.

В общем, не хотелось бы превращать в цель дополнительные поощрения (урвать у автора кусочек вдохновения и насладиться процессом; получить свои 15 секунд славы; порадовать доверчивых и добродушных читателей за счёт самих же читателей; что-нибудь заработать). Хочется участия в чём-нибудь хорошем — тем, что у тебя лучше всего получается... Без надежды на такое участие выдержать занятие, которое Наталья Леонидовна описывала чуть ли не как аскетическое делание вдали от мира и услад, нелегко. Придётся злоупотреблять дополнительными поощрениями, а там уж — no rest for the wicked :)