Отрывок из «Гордости молодежи» Стефана Винсента Бенета. Гулянка переместилась к Стовалу, в его маленькую, похожую на собачью конуру, квартирку на Одиннадцатой западной улице. Апельсиновый сок и лед – чем ни «отвертка», тем более что Питер Пайпер припомнил местечко, где можно купить приличного джина, не разбавленного ни кротонской речной водой, ни еще какой адской смесью. И вот уже наполненные стаканы сгрудились на столе – их вид приятно радует глаз. Время от времени напитки то разбираются, то снова собираются вместе, употребляют все, кроме Джонни. Разговор становится все оживленнее и откровеннее. - Фил Селлабай? О, да, великий Фил только что родил ребенка, ну я имею в виду, его жена родила, а Фил всю зиму рожал книгу, что легко перепутать. Знаете девицу, на которой он женился? - По-моему, Рэн Валдо пару раз миловался с ней. Но теперь, я слышал, она стала намного серьезнее, просто настоящая матрона. - Тогда могу поспорить, его книга будет настоящей бредятиной. Женщины все осложняют. Невозможно заниматься искусством и быть женатым, если ты к тому же еще и любишь свою жену. Творческий инсин… Творческий инстинкт в обоих случаях – если ты используешь его в одном, ничего не остается для другого, ну если, ты, конечно, не Гете, то.… Нет! Все чушь! Возьмите Россети, Роберта Браунинга, Джона Огастеса, Уильяма Морриса… - Браунинг! Милый мой, если бы только люди знали всю правду о Браунингах! Рики Френч слегка пьянеет, что, впрочем, выражается лишь в том, что он отчаянно подыскивает какие-то невероятные слова, чтобы придать каждому изречению как можно больше убедительности. - Несчастный брак – отличное по-буж-де-ни-е к творчеству, - проговаривает он тщательно, но не очень уверенно, – все остальное – ерунда! Питер Пайп тычет большим пальцем в сторону Оливера. - О, покорно прошу меня простить! Ты говорил, они помолвлены? Прошу прощенья! Пишет? - Угу. Сборник стихов три года назад. И роман, который он сейчас пытается продать. - Да, да, припоминаю! «Танцоры», «Праздник» - это он написал? Хорошо, чертовски хорошо. Плохо дело. Это будет конец. Ну зачем они женятся? Разговор переходит к мрачному обсуждению любви, которой выносится смертный приговор. Они очень молоды, почти каждый из них и озабочен, и совершенно сбит с толку, и немного напуган ею. Им очень хочется подобрать единый ключ ко всем ее проявлениям. Они рассматривают любовь, хотя это и ненадолго, с удивлением и недовольством цветовода, обнаружившего, что его штокроза выросла голубой, хотя по всем законам изменчивости ей следовало уродиться розовой. Пройдет еще немало времени, прежде чем они перестанут поносить любовь за то, что влюбленные то и дело меняют правила этой игры, и обретут хоть немного сдержанной признательности за то, что в любви вообще существуют какие-либо правила. Теперь у Рика Френча особенный вид этакого препаратора, показывающего органы на обезболенном теле. «Обратите внимания, господа, здесь проходит сонная артерия. А сейчас вставляем сюда скальпель…» - Загвоздка в том, что Искусством прилично не проживешь, если не ты не желаешь делать из него вещь на потребу дня. - Загвоздка в том, что в Искусстве это ни у кого и не получалось, за исключением некоторых счастливчиков, которым повезло лишь по случаю. - Загвоздка в том, что Искусству препятствуют женщины - Загвоздка в том, что Искусство препятствует отношениям с женщинами. - Загвоздка в том, что Искусство и женщины… Я хочу сказать, что у них переменная связь! Что я хочу этим сказать? 1.Река КРОТОН—источник питьевой воды жилых кварталов Нью-Йорка 2.РОССЕТТИ, ДАНТЕ ГАБРИЕЛ (Rossetti, Dante Gabriel) (1828-1882), английский художник и поэт. 3.РОБЕРТ БРАУНИНГ (Robert Browning, 7 мая 1812, Лондон — 12 декабря 1889, Венеция) — английский поэт и драматург. Андре Моруа написал книгу «Роберт и Элизабет Браунинг», в которой рассказал об истории их женитьбы и совместной жизни. 4.ДЖОН, ОГАСТЕС ЭДВИН (John, Augustus Edwin) (1878-1961), английский художник и гравер 5.МОРРИС, УИЛЬЯМ (Morris, William) (1834-1896), английский поэт, художник, общественный деятель