Отрывок из романа «Гордость молодых людей» Стивена Винсента Бене. Вечеринка с апельсинами и льдом продолжилась в похожей на собачью конуру квартире Стоваля на улице Западная-Одиннадцатая, и Питеру Пайперу вдруг вспомнилось небольшое местечко, в котором подают натуральный джин, а не разбавленную кротоновую воду или другие отвратительные напитки. Бокалы наполнялись снова и снова, пили все, кроме Джонни. Разговор становился непринужденнее. - Фил Селеби? О, у великого Фила недавно родился ребенок. Вернее, у его жены, у него же появилась книга, которую он вынашивал всю зиму, поэтому нельзя не перепутать. Вы знаете ту девушку, на которой он женился? - Полагаю, у нее был легкий роман с Реном Уальдом. Говорят, теперь она серьезнее. Tres serieuse. Tres bonne femme.* - Держу пари, книга получилась нелепой. Ему не повезло в любви. Заниматься искусством и жениться на женщине, которую любишь, нельзя. Тттвор… Творческое чутье… Необходимо и там, и там... Преуспеваешь либо в одном, либо в другом… Если, вы, конечно, не Гете… - Чепуха! Возьмите, к примеру, Розетти Браунинга, Агустуса Джона, Уильяма Мориса! - Браунинга! Любезный, нам слишком мало известно о Браунингах! Рики Френч слегка опьянел, что выражалось в стремлении украсить каждую крайне убедительную фразу правильно выговоренными словами. - Несчастный брак… Пппрекрасный … Ссстимул, - произнес он, запинаясь. – Другое дело… Вздор! Питер Пайпер, указывая большим пальцем на Оливера, спросил: - Ах, извините! Вы сказали помолвлен? Прошу прощения. Пишет книги? - У-гу. Три года назад написал сборник стихов. Сейчас взялся продавать роман. - Ах, вот как. Кажется, припоминаю. Не он ли написал «Танцевальный вечер»? Отличный роман, превосходнейший. Слишком дурной финал. Зачем они решили пожениться? Разговор о любви превратился в похоронную дискуссию. Прекрасное чувство волновало молодых людей, многих из них смущало и отчасти пугало. Им хотелось подобрать единый логический код и обосновать всякое проявление любви; они изумлялись ей, как флористы, обнаружившие вдруг синюю шток-розу, по определению розовую. Пройдет время прежде, чем они научатся ценить истины, которые они осуждали теперь за их противоречивость. Рики Френч приобрел вид анатома, наглядно рассказывающем об окоченевшем теле: - Взгляните, господа, вот здесь находится сонная артерия. Если провести по ней скальпелем… - Беда искусства заключается в том, что оно не обеспечивает достойными средствами для существования, если не уметь его продавать… - Беда искусства, что оно никогда не продавалось, за очень редким исключением… - Беда искусства в женщинах. * фр. Очень серьезная, очень хорошая женщина