В квартирке Стоувелла на Вест Стрит №11 собрались любители выпить чего-нибудь покрепче. Питер Пайпер сразу понял, что там джин не разбавляют боржоми и не варят из него ядовитое зелье. Коктейли заботливо сервируются на столе и поглощаются в режиме нон-стоп. Всеми, кроме Джонни. Атмосфера располагает к более откровенной беседе. - Фил Селлеби? Да у самогó Фила недавно родился ребенок... точней у его жены. Фил все это время вынашивал новую книгу. Видимо, одно другому не мешает. Слышали, на ком он женился? - Кажется, Рэн Уолдо наглядно знала его невесту. И, вроде бы, сейчас из той вышла сюрьёзная мадам - домохозяйка сюрьёзней некуда… - Бьюсь об заклад, его книга окажется с приветом. Муки любви. Как можно такое написать, находясь в законном браке с любимой женщиной!? Мыза.. Муза созидания очень капризна. Она не приходит просто так. Если, конечно, вы не Гете… - Вздор! Вспомните Россетти… Браунинга… Августа Джона… Вильяма Морриса... - Браунинга? Дорогой мой, если знать всю правду о таких, как Браунинг! Похоже, Рики Френч начинает пьянеть. Он становится слишком красноречив. - Неудачный брак – вот в чем дело, - мягко возражает он. – Все остальное – абсурд! Питер Пайпер разворачивается к Оливеру: - Прошу прощения, чем, вы сказали, он занимается? Что… пишет? - Угу. Сборник стихов три года назад. Сейчас он пытается сплавить свой роман. - Ах, да, да, да. Припоминаю. «Каникулы танцоров». Его работа? Отборная чушь, прости господи. Скверно. А смысл жениться? Разговор заходит о любви фатальной. Любви, манящей, обезоруживающей и одновременно пугающей практически всех молодых людей. Они стараются вывести универсальное уравнение, решаемое при любых значениях х. Они хлопочут над ней, как флорист-энтузиаст над колокольчиком, вместо которого по всем законам природы должна распуститься роза. Спустя время можно будет взрастить новый цветок любви, смирившись с тем, что правила игры так вероломны. Следует сказать спасибо, что таковые вообще есть. И вот Рики Френч с видом опытного анатома пытается найти разумное объяснение: - Посмотрите, господа! Здесь пульсирует сонная артерия. Остается только поднести скальпель, и… - Муки созидания не обеспечат достойной жизни, если вы хотите разбогатеть… - У многих созидателей так ничего и не вышло, за исключением пары-тройки счастливчиков… - Созидание окрыляет любовь… - Любовь окрыляет созидание… - Муки созидания, любви… знак перемен! Вы понимаете, о чем я?