Джеймс Кейн. Из романа «Милдред Пирс».

Милдред впервые за последние месяцы слышала, как играет Веда, – и наслаждалась. Сама музыка её не особо впечатлила, хоть и громыхала знатно. Но как же уверенно зависала в воздухе правая рука Веды, как стильно ложилась сверху левая! Музыка стремилась вверх, к апогею, становилась всё громче – и вдруг неожиданно сбилась. Веда ударила по непокорной клавише.

– Я считаю, здесь надо играть так.

– Как увижу Рахманинова – сразу же передам.

В голосе мистера Хэннена звучала лёгкая ирония, но брови хмурились. Он внимательно посмотрел на Веду. Девочка смутилась и доиграла пьесу. Мистер Хэннен молча встал, взял с полки ноты и поставил перед ней.

– Попробуй сыграть с листа.

Веда забренчала, словно механическое пианино. Мистер Хэннен то морщился, как от невыносимой боли, то пристально смотрел на неё. Когда, наконец, вернулась благословенная тишина, он опять подошёл к полкам, достал футляр со скрипкой, положил перед Милдред, открыл его и начал канифолить смычок.

– А теперь попробуем аккомпанемент. Тебя как зовут, напомни?

– Мисс Пирс.

– А по имени?

– Веда.

– Веда, ты когда-нибудь аккомпанировала?

– Да, немного.

– Какое слово забыла?

– Что, простите?

– Должен предупредить, Веда, что детей я учу не только музыке, но и культуре поведения. Обращаясь ко мне, всегда добавляй «сэр», а не то я тебе уши надеру.

– Хорошо, сэр.

При взгляде на внезапно присмиревшую Веду Милдред разбирал смех. Она срочно притворилась, что ничего не слышит, и лишь гладила пальцем шёлковый скрипичный чехол мистера Хэннена, как будто в жизни не встречала ничего более увлекательного. Учитель взял инструмент и повернулся к Веде.

– Вообще-то, я не скрипач, но за неимением лучшего… Без солиста нечему аккомпанировать. Дай, пожалуйста, «ля».

Веда нажала клавишу, он подстроил скрипку и поставил ноты на рояль.

– Начинаем. Играем быстро, не тяни.

Веда растерянно смотрела на ноты.

– Но... Это же партия скрипки.

– Ну-у?

– …сэр.

– Да, действительно.

Мистер Хэннен порылся на полках, затем покачал головой:

– Партия фортепиано где-то здесь, но никак не могу найти. Ладно, смотри в ноты для скрипки и придумывай сама аккомпанемент. Давай – я вступаю через четыре такта, считай вслух последний такт.

– Сэр, я вообще не умею…

– Начали!

С отчаянием взглянув на ноты, Веда заиграла длинную, сбивчивую фигурацию, перешедшую в высокий звон. Потом, ударив по басам, отсчитала: «Раз, два, три, четыре и…».

Даже Милдред услышала, что мистер Хэннен – совсем не скрипач. Но Веда всё играла свои басы, а когда он сбился, начала сначала: долгая фигурация, басы, отсчёт, и он опять вступил. Так повторялось несколько раз, но Милдред казалось, что дело потихоньку налаживается. Однажды, когда мистер Хэннен остановился, Веда сыграла последнюю часть его партии вместо длинной фигурации. Он опять вступил, и в этот раз звуки слились в единую мелодию. Доиграв пьесу, мистер Хэннен отложил скрипку и пристально посмотрел на Веду.

– Где ты училась гармонии?

– Нигде не училась, сэр.

– Хм-м…