Отрывок из романа Джеймса М. Кейна «Милдред Пирс»

Впервые за несколько месяцев Милдред услышала, как играет Веда, и осталась в восторге. В музыке она, конечно, не очень разбиралась – только понимала, что выходит знатное громыхание. Зато нельзя было не заметить, с какой властной уверенностью Веда вздымала правую руку и как лихо перекидывала через неё левую. Пьеса всё набирала ход, устремляясь к бурной и шумной кульминации, и тут же почему-то сникла. Веда резко взяла капризный аккорд.

— Мне всегда хочется сыграть его именно так.
— Я передам господину Рахманинову при встрече.

Мистер Хэннен сказал это с лёгкой иронией, при этом нахмурившись и внимательно за ней наблюдая. Та чуть поутихла и доиграла. Мужчина молча встал, достал ноты и положил перед ней.

— Проверим игру с листа.

Веда, словно живая пианола, пронеслась через пьесу. Мистер Хэннен то морщился, будто от сильной боли, то буравил её взглядом. Когда в комнате наконец воцарилась тишина, он снова подошёл к полкам, достал оттуда футляр со скрипкой, поставил его возле Милдред, раскрыл и принялся канифолить смычок.

— Теперь проверим аккомпанемент. Как вас зовут, напомните?
— Мисс Пирс.
— Как-как?..
— Веда.
— Приходилось аккомпанировать, Веда?
— Совсем немного.
— Совсем немного — что?
— Простите?..
— Предупреждаю, Веда: с юными учениками я вперемежку даю и общие наставления, не только музыкальные. Не хотите получить подзатыльник — называйте меня «сэр».
— Да, сэр.

Милдред так и подмывало подпрыгнуть от радости и расхохотаться над Ведой, вдруг ставшей смирной и кроткой, однако виду не подала. Она перебирала пальцами шёлк скрипичной накидки, будто это была самая занимательная швейная работа, какую она когда-либо видела. Хэннен поднял скрипку к плечу и повернулся к Веде.

— Это, конечно, не мой основной инструмент, но сойдёт. Вам же нужно под что-то аккомпанировать. Возьмите «ля».

Веда коснулась клавиши; он настроил скрипку и положил ноты на пюпитр.

— Вот. Держите темп, не тяните.

Веда уставилась в ноты.

— Но... вы дали мне скрипичную партию.

Мистер Хэннен поднял бровь.

— Сэр.
— Ах, вот как.

Он быстро оглядел полки и покачал головой.

— Фортепианная партия где-то там, но я её не вижу. Так, оставьте перед собой скрипичную и придумайте свой аккомпанемент. Посмотрим... У вас четыре такта до моего вступления. Последний сосчитайте вслух.
— Сэр, но я даже не знаю, как...
— Начали.

Бросив отчаянный взгляд на ноты, Веда сыграла длинную, сбивчивую фигуру, которая где-то сверху распалась на звонкие нотки. Потом, грохнув тяжёлый бас, сосчитала:
— Раз, два, три, четыре и...

Даже Милдред услышала: мистер Хэннен не был виртуозом скрипки. Веда держала бас, и когда скрипичная партия затихала, она снова повторяла длинную фигуру, громыхнув басом, и вслух считала — затем скрипка вступала вновь. Так продолжалось недолго, и, как думалось Милдред, всё понемногу входило в лад. Когда мистер Хэннен в очередной раз закончил, вместо привычной вступительной фигуры Веда повторила последний оборот скрипичной партии, который очень складно лёг на следующее вступление скрипки. Когда они закончили, мистер Хэннен убрал инструмент и уставился на Веду.

— Где вы изучали гармонию?
— Я не изучала её, сэр.
— Хм.