Впервые за последние месяцы Милдред услышала, как Веда играет, и была в восторге от исполнения. Она плохо понимала музыкальную составляющую: для нее всё сливалось в изысканный клокочущий шум. Но то, с какой грацией Веда поднимала правую руку над инструментом и как перекрещивала с ней левую во время игры, безусловно, впечатляло. Мелодия набирала обороты и приближалась к волнующей кульминации, как вдруг необъяснимо сбилась. Веда взяла фальшивый аккорд.

— Мне всегда хотелось сыграть именно так.

— Я передам господину Рахманинову, когда его увижу.

Несмотря на ироничный тон, мистер Ханнен нахмурился и пристально посмотрел на Веду. Слегка пристыженная, девочка доиграла произведение. Мистер Ханнен молча встал, нашел ноты и поставил их перед Ведой.

— Давай почитаем с листа.

Веда отстучала предложенную мелодию словно механическое пианино. Слушая игру, мистер Ханнен то морщился, как от сильных мук, то цепко вглядывался в неё. Когда в комнате воцарилась благословенная тишина, он вновь подошёл к полкам, достал скрипичный футляр, поставил его около Милдред, открыл и начал натирать смычок канифолью.

— А сейчас ты будешь аккомпанировать. Напомни, как твоё имя?

— Мисс Пирс.

— Имя.

— Веда.

— Ты когда-нибудь аккомпанировала, Веда?

— Немножко.

— Немножко... и что надо добавить?

— Прошу прощения?

— Должен предупредить тебя, Веда, что юных учеников я обучаю не только музыке, но и манерам. Если не хочешь получить по ушам, называй меня «сэр».

— Да, сэр.

Милдред захотелось подпрыгнуть от радости и рассмеяться Веде в лицо: настолько та вдруг стала скромной и покладистой. Однако, совладав с собой, мать сделала вид, что не слушает разговор, и погладила шелковый чехол скрипки так, будто это самое интересное изделие, которое она когда-либо видела. Мистер Ханнен вытащил инструмент и повернулся к Веде.

— Скрипка — не мой инструмент, но тебе нужно чему-то аккомпанировать, так что у нас нет выбора. Ноту «ля», пожалуйста.

Веда нажала клавишу, мистер Ханнен настроил скрипку и разместил ноты на пианино.

— Приступим. Играй в быстром темпе, не отставай.

Веда непонимающе взглянула на ноты.

— Но вы дали мне скрипичную партию.

— Кхм-кхм.

— Сэр.

— Да, я дал.

Он бросил взгляд на полки и помотал головой.

— Партия для фортепиано где-то есть, но сейчас я её не вижу. Так что смотри на скрипичную партию и аккомпанируй по ощущениям. Итак, тебе надо сыграть четыре такта, прежде чем я вступлю. На последнем такте считай вслух.

— Сэр, я даже не знаю, как...

— Начинай.

Веда безутешно взглянула на ноты и c запинками сыграла длинное вступление, которое неожиданно завершилось на несколько октав выше. Затем она перешла на бас и засчитала:

— Раз, два, три, четыре и...

Даже Милдред заметила, что мистеру Ханнену и правда не дается игра на скрипке. Однако Веда продолжала держать бас, а когда учитель остановился, она вновь повторила всю последовательность — отыграла ритмическую фигуру, перешла на бас, отсчитала вслух, — чтобы он мог вступить снова. Всё это длилось недолго, но, как показалось Милдред, их звучание постепенно стало более плавным. В другой раз, когда мистер Ханнен остановился, Веда пропустила тот рисунок, что играла, и заменила его на отрывок, который он только что исполнял. Это позволило ему вступить более аккуратно. Когда они закончили, мистер Ханнен убрал скрипку в сторону и внимательно посмотрел на Веду.

— Где ты изучала гармонию?

— Я никогда не изучала гармонию, сэр.

— Хм.