«ПОЛОСТАН»
Нил Стивенсон

Здесь, между железнодорожной станцией и причалом, он нашёл закусочную. Он сел за столик, выпил кофе, съел кусочек вишнёвого пирога - поскольку сейчас сезон вишни, и стал ожидать Дону.

Какой бы самобытной она не была, он не узнал её до тех пор, пока она не подошла к его столику. Она подросла на несколько дюймов, и сейчас, даже в балетках, была выше среднего мужчины. Но дело было не в этом. Она прошла через многое, что поменяло её манеру держаться, манеру двигаться. Ни в худшую сторону. Девичья искренность деревенской девчонки Доны в 1932 г. сменилась на хладнокровное самообладание, настороженность, но без страха.

Они оба знали, что не будет никаких объятий или других проявлений взаимных чувств. Было не так уж много обстоятельств, при которых можно было увидеть тридцатилетнего холостяка инженера, беседующего с девушкой, достаточно юной для старшей школы. Легенда, которую они придумали в Индиане , что она его племянница, приехала из деревни погостить на пару дней, здесь не сработала. И правду в том, что женщины его совершенно не интересовали, нельзя было произносить вслух, даже в Сан Франциско. Он поднялся, пожал её руку, затем указал на скамью напротив. Если кто-нибудь увидит их со сталелитейной компании и задаст вопросы, он скажет, что проводит с ней собеседование на должность секретаря.

- Дона мертва, - произнесла она.

- Я видел статью в газете. Из Северной Дакоты. Подумал, что это можешь быть ты.
От этого она приподняла бровь. Она научилась использовать мимику - говорить без слов.

- Как только они вычислили, что это была не Бони Паркер, они потеряли интерес, - добавил он.

Она кивнула головой, затем потянулась за меню

- Так как мне тебя называть, молодая леди?

- Ав - Аврора. Она запнулась на первом слоге, ей было непривычно произносить своё имя.
- Твой отец часто так называл тебя, когда вы разговаривали вместе на русском, -вспомнил он. - Произносил его с акцентом на букву «в» - Аврора. Но правильно Ауро́ра. Он пожал плечами и усмехнулся. - Я все ещё просто Боб.

Подошла официантка и окинула её взглядом, дав Бобу повод поступить так же. Тем летом в Вашингтоне он наблюдал как Аврора «тянула себя за волосы», как она это называла. Начав с положения почти как у бродяги, она копила или шила вручную достаточно приличную одежду, так, что её не выгнали из салона красоты. В итоге она поднялась вверх по карьерной лестнице, до того, что смогла сыграть роль Золушки на балу с генералами армии и
светскими дамами. С тех пор она пережила несколько циклов подъёма и краха. Боб предположил, что она на полпути восстановления после последнего сбоя. Полуденное солнце, заглядывающее в окно закусочной, высветило слой плотного тона на одной стороне её лица, скрывающий то,
что она не хотела бы видеть.

Она выглядела уставшей и измученной, старше чем есть. Но яйца и хаш, которая она выбрала, помогут ей прийти в форму.
Он хотел спросить её, когда она крайний раз плотно ела, но передумал.

- Все ещё играешь на скрипке? Это был немного глупый вопрос, поскольку все, что она взяла с собой это был маленький чемоданчик.
-Сгорела. Похоже, к лучшему.
-Ты действительно не такая как все. Сказав это, Боб вздрогнул, подумал, что это немного неприлично. Но она просто посмотрела на него искоса. Ему приходилось постоянно напоминать себе, что ей всего лишь восемнадцать лет.

Она пару раз взглянула на кассовый аппарат. Боб только сейчас понял, что она смотрела на газетную стойку. - Я немного отстала от жизни за последнюю неделю. Навещала семью. Там, где они живут, нет газет. Нет никаких новостей о Бони и Клайд?


Он покачал головой. - Боюсь, что конкуренты вытеснили банду Барроу с главной страницы. Диллинджер сбежал. Машин Ган Келли посадили пожизненно. Он возможно закончить свои дни в Алькатрасе.

-Что это?

Подали еду. Боб понимал, что Аврора в паузах между блюдами, побуждала его к разговору , так, что она могла засунуть целую гору еды в свой рот. Поэтому он объяснял про новое управление Алькатрас и, что они планируют делать с этим местом. Он продолжал убивать время, предаваясь воспоминаниями, что происходило в Вашингтоне. Он рассказал ей про связи, которые он установил с международной организацией в этих краях, в основном по ту сторону залива в Беркли.

Зашёл мужчина и сел за соседний столик, После этого Боб просто говорил про проект моста. Когда Аврора закончила обед, который длился недолго, она без колебаний позволила ему заплатить за неё, затем он купил ей билет на паром.
Эти привилегии женственности никогда бы не пришли в голову девушке по имени Дон в голубых джинсах, но теперь она принимала это как должное.