Нил Стивенсон. «Полостан»
Там, между железнодорожным вокзалом и паромной переправой он отыскал закусочную. Он сел за стол и стал ждать Дон за чашкой кофе и куском сезонного вишневого пирога.
Несмотря на ее выразительную внешность, он не узнал девушку, пока та не подошла к столу. Она заметно подросла на пару дюймов, и даже в балетках была выше среднего роста. Но перемены были заметны не только внешне. Девушка прошла через такое, что заставило ее держаться и двигаться иначе. И она изменилась не к худшему. На место веселого задора фермерской девчонки пришло самообладание, осмотрительность и бесстрашие.
Они оба знали, что не будет ни объятий, ни любого другого выражения взаимных чувств. Ведь можно представить себе не так уж и много обстоятельств, при которых тридцатиоднолетний инженер-холостяк беседовал бы с девушкой, едва закончившей школу. Легенда, которой они придерживались в Индиане, о племяннице из деревни, приехавшей в город погостить на пару дней, здесь бы не сработала. Да и о том, что его совершенно не интересуют женщины, не стоило упоминать даже в Сан-Франциско. Он поднялся, чтобы пожать ей руку, и затем указал на место напротив него. Если бы кому-то из сталелитейной компании довелось наблюдать за этими людьми и задать им пару вопросов, он бы сказал, что мужчина проводит собеседование c девушкой на должность секретаря.
- Дон мертва, - сообщила она.
- Я читал статью в газете. Из Северной Дакоты. Предполагал, что это ты.
В ответ она приподняла бровь. Девушка работала над мимикой, училась говорить, не произнося ни слова.
- Как только они поняли, что это была не Бонни Паркер, так сразу потеряли интерес, - добавил он.
Она кивнула и дотянулась до меню.
- И как же Вас теперь звать, юная леди?
- Ав-Аврора.
Она запнулась на первом слоге, еще не привыкнув к своему имени.
- Твой отец называл тебя так, когда вы общались с ним по-русски, - вспомнил он, - Произносил с такой «в» - «Аврора». Ну, Аврора так Аврора, - мужчина передернул плечами и ухмыльнулся, - Я все еще просто Боб.
Подошла официантка и смерила девушку взглядом, предоставив Бобу возможность сделать то же самое. Этим летом в Вашингтоне он наблюдал за тем, как, выражаясь словами Авроры, она «начинала с низов». Сначала девушка была ничем не лучше бродяжки, но со временем ей удалось сшить и найти на помойках достаточно приличной одежды, в которой ее бы не вышвырнули за двери парикмахерской. В конце концов, она поднялась настолько, что могла бы, словно Золушка, присутствовать на балу в обществе генералов и светских дам. С той поры Аврора пережила немало взлетов и падений. Боб предположил, что девушка все еще не оправилась от прошлого удара. Утренние лучи солнца, выглянувшие из окна закусочной, осветили толстый мазок тонального крема на одной из сторон ее лица, скрывающий то, что девушке не хотелось показывать.
Вытянувшаяся на диване, девушка выглядела утомленной, старше своих лет. Но яйца и смесь из овощей и мяса, что она заказала, помогли бы ей набрать форму, если бы она питалась так регулярно. Боб хотел было спросить Аврору, когда она ела нормальную пищу в последний раз, но воздержался.
- Твоя скрипка все еще у тебя?
Вопрос прозвучал несколько глупо, так как все свои пожитки девушка принесла в небольшом чемоданчике.
- Сгорела в пожаре. Может, это и к лучшему.
- Яблочко от яблони недалеко упало.
Сказав это, Боб поморщился, считая, что задел Аврору за живое. Но она лишь криво улыбнулась ему в ответ. Мужчине постоянно приходилось напоминать себе о том, что ей всего лишь восемнадцать.
Несколько раз она бросила взгляд в сторону кассы. Боб догадался, что она смотрит на газетную стойку.
- Последние пару недель я была немного не в курсе происходящего. Гостила у родственников. Там, где они живут, не продают газет. Есть новости по Бонни и Клайду?
Он покачал головой.
- Боюсь, что банду Бэрроу сместили с первых полос конкуренты. Диллинджер сбежал. Пулемету Келли дали пожизненное, и, может, он найдет свой конец в Алькатрасе.
- Что это за место?
Еду уже начали подавать, и Боб понял, что Аврора подталкивала его говорить, чтобы она могла спокойно уплетать пищу. Поэтому он рассказал ей о новой организации Алькатраса, и о том, что они собирались делать с тюрьмой. Он продолжил коротать время за воспоминаниями о случившемся в столице, также сообщив о связях, которые ему удалось установить с Коминтерном, преимущественно в районе залива в Беркли.
Позади них за стол сел человек, и Боб стал говорить о проекте сооружения нового моста. Вскоре Аврора закончила есть и без колебаний позволила мужчине оплатить ее счет, а затем и купить билет на паром. Женские привилегии, которые не пришли бы девочке Дон в синих джинсах и в голову, теперь воспринимались девушкой как должное.