Полостан
Нил Стивенсон


Где-то между железнодорожным вокзалом и паромным причалом, он нашёл небольшую закусочную. Сидя за столиком у стены он пил кофе с вишневым пирогом, как раз был сезон вишни, и ждал Дон.


Хоть она и отличалась от остальных, он не узнал Дон, пока та не приблизилась к столику. Она подросла на дюйм или два, и даже теперь, будучи в балетках, всё еще была выше стандартного человека. Но дело было не только в росте. То многое, через что она прошла, изменило её манеру держаться и двигаться. И, надо сказать, не в худшую сторону. Энтузиазм резвой деревенской девчонки, какой Дон была в 1932, сменился холодным самообладанием и настороженностью, хотя страх по-прежнему был ей не знаком.


Они оба знали, что не станут обниматься или как-то иначе показывать радость встречи. Можно назвать не так уж и много случаев, когда тридцатилетний инженер-холостяк мог бы беседовать с девушкой, которая выглядит как старшеклассница. В легенду, по которой она была его кузиной, приехавшей из деревни в гости на пару дней, поверили в Индиане, но не здесь. А правду о том, что женщины его совершенно не интересовали, нельзя было произносить вслух даже в Сан-Франциско. Он встал, чтобы просто пожать ей руку и пригласить присесть. Если бы кто-нибудь из сталелитейной компании, случайно увидел их и стал задавать вопросы, он бы сказал, что проводит собеседование на должность секретаря.


— Дон больше нет, — объявила она.
— Я читал газеты. Из Северной Дакоты. Подумал, что это могла быть ты. — Услышав это, она приподняла брови. Она умела искусно говорить без слов.
— Как только они поняли, что это не Бонни Паркер, они потеряли интерес, — добавил он.
Она кивнула и потянулась за меню.
— Что ж, как мне теперь тебя называть, юная леди?
— Ав…Аврора, — она запнулась на первом слоге, ещё не привыкнув выговаривать собственное имя.
— Твой отец называл тебя так, когда вы разговаривали на русском, — вспомнил он. — Произноси «в» - Аврора. Просто Аврора. – Он пожал плечами и широко улыбнулся. — Ну а я по-прежнему просто Боб.


Подошла официантка и оценивающе посмотрела на Дон, что дало Бобу повод сделать то же самое. Тем летом в Вашингтоне он наблюдал, как она «выходила в люди», она сама называла это так. Начав практически с нищенского существования, она раздобыла или сшила достаточно приличных нарядов, чтобы её не выгоняли хотя бы из парикмахерских. В конце концов, она хорошо продвинулась по социальной лестнице, и влилась в общество генералов и светских дам, как Золушка, попавшая на бал. С тех пор она переживала взлёты и падения. Боб решил, что сейчас она была примерно на полпути к восстановлению после последнего провала. Утреннее солнце, проникавшее через окно закусочной, подчеркнуло полоску плотного тонального крема на одной стороне её лица. Так Дон прятала то, что не хотела видеть.


Она выглядела усталой и осунувшейся, старше своих лет. Но яичница и хэш*, которые она заказала, помогли бы платью лучше смотреться на ней, если она продолжит так питаться. Он подумал спросить её, когда она в последний раз нормально ела, но передумал.


— У тебя все ещё есть скрипка? — это был немного глупый вопрос, учитывая, что она пришла только с маленьким чемоданом.
— Погибла в пожаре. Возможно это и к лучшему.
— Ты настоящая копия своего отца, — произнося это, Боб вздрогнул, подумав, что это немного чересчур. Но она просто искоса на него поглядела. Каждый раз он напоминал себе, что ей всего восемнадцать.


Пару раз она смотрела в сторону кассы. Теперь Боб понял, что взгляд её обращался к газетному стенду.
— За последние пару недель я немного выпала из жизни. Навещала семью. Там у них нет газет. Есть ли какие-то новости о Бонни и Клайде?
Он отрицательно покачал головой.
— Боюсь, что банда Бэрроу** была вытеснена с первой страницы конкурентами. Диллинджер*** сбежал. Пулемёт Келли**** получил пожизненное заключение. Скорее всего, он закончит свои дни в Алькатрасе.
— Как ты сказал?


Принесли еду. Боб понял, что Аврора, между укусами, подталкивает его говорить, чтобы успевать жевать. Он начал с того, что объяснил смену руководства Алькатраса и то, что они планируют сделать с этим местом, и продолжил воспоминаниями из Вашингтона. Он рассказал ей о контактах, которые наладил с Интернационалом в этих краях, в основном через залив в Беркли.


В этот момент в закусочную вошёл мужчина и сел за соседний столик. Теперь Боб говорил только о проекте моста. Когда Аврора закончила есть, это не заняло много времени, то, не колеблясь ни секунды, позволила Бобу заплатить за свой завтрак и купить билет на паром. Это были привилегии женственности, которыми никогда бы не воспользовалась девушка в джинсах по имени Дон, но которые Аврора принимала как должное.



*Хэш - горячее жареное блюдо из картофеля, лука и любых видов мяса. Название происходит от французского слова hacher (нарезать). Ингредиенты в хэш нарезают мелкими кусочками и обжаривают на сковороде. – здесь и далее прим. перевод.
**Клайд Бэрроу (24 марта 1909 – 23 мая 1934) - американский грабитель, действовавший во времена Великой депрессии.
***Джон Диллинджер (22 июня 1903 — 22 июля 1934)- американский преступник, знаменитый грабитель банков.
****Джордж Келли Барнс (18 июля 1895 — 18 июля 1954), известный как Пулемёт Келли — американский гангстер времён сухого закона.