— Один фунтик.
— Простите, что?
— За чипсики. Один фунтик.
— Ну разумеется. — Тоби запустил руку в карман и вспомнил, зачем на самом деле пришел в бар. — А не могли бы вы сказать, находится ли здесь сейчас какой-нибудь Дейв?
— Кто-кто? — Барменша принялась за жвачку так активно, что
Тоби стало раздражать это зрелище.
— Он назвался Дейвом. Сказал, что вы поймете. Видимо он постоянный клиент.
— Никаких Дейвчиков не знаю, — ответила она, тут же вернувшись к работе в баре; ее челюсти стали двигаться еще активнее. Тоби не мог оторвать от них взгляда. Это походило на то, как два боксера, мутузили друг друга под простыней.

Беспомощно осмотревшись вокруг, Тоби удивился: какова вообще вероятность в наше время не знать хотя бы одного Дейва? Заведение просто кишило людьми, и прибывали все новые посетители. Здесь наверняка присутствовал скорее всего ни один Дейв. Как минимум четыре или пять. Все шансы были на стороне Дейвов.

Парочка посетителей пролезла перед ним, и Тоби впервые задался вопросом, почему в пабе не протолкнуться. Ему удалось сделать шаг назад, чтоб хоть немного отстраниться. Его взгляд остановился на новостях, что крутили по телевизору. На больших часах было 11:55. Под ними приятный, но со строгим взглядом чиновник, наподобии тех, что постоянно мелькали в последние годы, говорил что-то, очевидно, очень серьезное, в то время как внизу экрана без конца высвечивалась одна и та же бегущая строка:

“ВАЖНОЕ СООБЩЕНИЕ С ДАУНИНГ-СТРИТ В 12 ЧАСОВ ДНЯ ПО ГРИНВИЧУ ИЛИ В 13:00 ПО БРИТАНСКОМУ ЛЕТНЕМУ ВРЕМЕНИ ∙ УБЕДИТЕСЬ, ЧТО ВЫ НАХОДИТЕСЬ РЯДОМ С ТЕЛЕВИЗОРОМ ИЛИ РАДИОПРИЕМНИКОМ ∙ НЕ ПОДДАВАЙТЕСЬ ПАНИКЕ ∙ ВАЖНОЕ СООБЩЕНИЕ С ДАУНИНГ-СТРИТ В 12 ЧАСОВ ДНЯ ПО ГРИНВИЧУ ИЛИ В 13:00 ПО БРИТАНСКОМУ ЛЕТНЕМУ ВРЕМЕНИ ∙ УБЕДИТЕСЬ, ЧТО...”

И так далее.

Тоби не подозревал, что абсолютно все в пабе окружили телевизор. Их охватила паника при слове "паника", и еще больше они запаниковали при слове "радиоприемник", сами не понимая почему. Бегущую строку крутили уже три часа. Что породило у людей архаичное желание услышать все, что будет сказано в окружении других людей. Это желание столкнулось с более современным желанием сохранять социальную дистанцию... Но архаичное желание победило. На этот раз узнать новости люди желали вместе.

Странно, подумал Тоби, а затем снова сосредоточился на цели. Он пришел только ради свободной комнаты в одной квартире. Он всматривался в толпу в поисках типичного Дейва. Почему именно этот Дейв был единственным без мобильного? Тоби решил еще раз поговорить с барменшей. Для приличия. Если разговор ни к чему не приведет, он обо всем забудет и поищет другие варианты.

— Вы совершенно уверены, что не знаете никакого Дейва? — сказал он барменше, просовывая голову между двумя посетителями, практически не касаясь их. Он уверял, что вы его знаете. Сказал: "В наши дни невозможно скрыть свою личность...”
Барменша на секунду перестала жевать и посмотрела ему в глаза.
— Ты про Дейва-параноика?
— Э-э, возможно.
— Так бы сразу и сказал. Вон там, возле телевизора, — она, указала направление локтем и продолжила жевать. — Черная борода, кожаное пальто.
— Спасибо, — пискнул Тоби, как раз когда море из посетителей сомкнулось перед ним.

Тоби пробирался в неопределенном направлении, указанном локтем барменши, и там, на скамье у стены, он увидел упитанного бородатого мужчину. Одетый в черную футболку с черепом под длинным черным кожаным пальто, он уставился в еще один большой экран телевизора. Все еще подумывая уйти и забыть о квартире, Тоби проталкивался к нему.