— С вас фунт.

— Простите?

— За чипсы с вас фунт.

— А, да, конечно. — Тоби потянулся в карман и вспомнил, зачем он пришёл в бар — Вы не знаете, тут ли Дейв?

— Кто? — Барменша жевала жвачку в ритме, который раздражал Тоби.

— Его зовут Дейв. Он сказала, что вы его знаете. Видимо он всегда здесь выпивает.

— Извините, Дейвов отродясь не встречала. — Ответила она и продолжила работу за стойкой, так усиленно жуя жвачку, что Тоби не мог оторвать глаз, всё равно что двух борцов на ринге накрыть одеялом.

Тоби безнадежно оглядел бар, удивляясь как это возможно за всю жизнь не встретить ни одного Дейва. Заведение было заполнено, а люди ещё приходили. Скорее всего среди них было несколько Дейвов. Как минимум четыре или пять. Всё складывалось в пользу Дейвов.

Пара посетителей пыталась протиснуться возле него и Тоби в первый раз заметил насколько много в баре народу. Он чуть отступил назад, стараясь отойти. Он обратил внимание на новости по телевизоре. Большие часы показывали 11:55, под ними гос служащий добродушного вида, но со строгим взглядом, к которому мы привыкли в последнее время, говорил судя по всему что-то очень серьёзное, а под ним бегущей строкой шло сообщение:

«Важное объявление с Дауннинг-стрит в 12:00 по гринвичу, в 13:00 по центрально-европейскому убедитесь, что находитесь у телевизора или другого средства информации, сохраняйте спокойствие».

И так по кругу.

Тоби не понял, но все устраивались около телевизора. Они были взволнованы словами «сохраняйте спокойствие» и более взволнованы словами «другое средство информации», не понимая почему. Сообщение в бегущей строке крутилось три часа, и примитивное чувство заставило людей прислушиваться к тому, что говорят другие.

Странно, подумал Тоби, а затем вновь сосредоточился на своей проблеме. Он пришёл сюда из-за аренды. Он осмотрел толпу в поисках очевидных Дэйвов. Почему этот Дэйв должен быть единственным, у кого нет мобильного? На всякий случай он решил еще раз спросить женщину за стойкой. Если ничего не выйдет, он забудет о квартире и будет искать что-нибудь другое.

— Вы уверены, что не знаете никакого Дэйва? — спросил он женщину, просовывая голову между двумя клиентами, стараясь не задеть их. — Он был уверен, что вы его знаете. Он сказал, что "в наши дни невозможно скрыть свою личность"..."

Хозяйка на мгновение перестала жевать и посмотрела ему прямо в глаза.

— Вы имеете в виду Параноика?

— Э-э, может быть?

— Что ж вы сразу так не сказали. Вон там, возле телевизора, — сказала она, указывая локтем и продолжая жевать. — Черная борода, кожаное пальто.

— Спасибо, — еле крикнул Тоби, когда перед ним сомкнулось море из посетителей.

Тоби двинулся в туманном направлении, указанном локтем барменши, и там, на сиденье у стены, увидел пухлого бородатого мужчину. Он был одет в черную футболку с черепом под длинным черным кожаным пальто и пристально смотрел на большой экран телевизора. Все еще думая о том, чтобы уйти и забыть обо всей этой истории с соседями, Тоби стал пробираться к нему.