Фиээнт.

Что-что?

Чипсы ваши. Один фиээнт.

О, конечно, - Тоби потянулся к карману и тут вспомнил, зачем он вообще пришел в бар,- не подскажете, здесь ли Дэйв?

Кто?- хозяйка жевала жвачку с интенсивностью, которая нервировала Тоби.

Дэйв. Он сказал, что вы его знаете. Похоже, он здесь завсегдатай.

Извините, не знаю я никаких Дэйвов, - ответила она, тут же вернувшись к работе за стойкой. Челюсти ее продолжали усиленно двигаться. Тоби был заворожен. Как будто два боксера мутузили друг друга под одеялом.

Тоби беспомощно оглядел бар, удивляясь, как можно в наше время не знать ни одного Дэйва. Заведение уже набилось под завязку, а люди все прибывали. Вероятно, здесь было несколько Дэйвов. По крайней мере, четыре или пять. Все складывалось в пользу Дэйвов.

Несколько клиентов протиснулись перед ним, и Тоби впервые задался вопросом, почему в баре так нелепо много народу. Он отступил на шаг, стараясь сохранять подобие дистанции. Его взгляд зацепился за новостной канал, который шел по телевизору. Большие часы показывали 11:55. Под ними любезный, но суровый правительственный чиновник (тип, ставший привычным в последние годы), говорил что-то явно очень серьезное, а под ним бегущая строка гласила:

"ВАЖНОЕ ОБЪЯВЛЕНИЕ С ДАУНИНГ-СТРИТ В 12 ЧАСОВ ДНЯ ПО ГРИНВИЧУ, В 13 ЧАСОВ ПО БСТ ∙ УБЕДИТЕСЬ, ЧТО ВЫ НАХОДИТЕСЬ РЯДОМ С ТЕЛЕВИЗОРОМ ИЛИ БЕСПРОВОДНОЙ СЕТЬЮ ∙ НЕ ПУГАЙТЕСЬ ∙ ВАЖНОЕ ОБЪЯВЛЕНИЕ С ДАУНИНГ-СТРИТ В 12 ЧАСОВ ДНЯ ПО ГРИНВИЧУ, В 13 ЧАСОВ ПО БСТ ∙ УБЕДИТЕСЬ..."

И так бесконечно.

Тоби не знал этого, но все уже подошли к телевизору. Людей настораживали слова "не пугайтесь", а еще больше их настораживало "беспроводной", хотя вряд ли бы они смогли объяснить почему. Бегущая строка продолжалась уже три часа. Она породила в людях примитивное желание услышать все, что будет сказано в компании других людей. Это примитивное желание сталкивалось с более современным стремлением сохранять социальную дистанцию. Но примитивное желание победило. На этот раз люди захотели собраться вместе, чтобы услышать новости.

Странно, подумал Тоби, а затем вновь сосредоточился на своих поисках. Он только что пришел сюда по поводу аренды квартиры. Тоби просканировал взглядом толпу в поисках очевидных Дэйвов. Почему этот Дэйв должен быть единственным, у кого нет мобильного? Для проформы он решил еще раз спросить хозяйку бара. Если ничего не выйдет, он забудет об этой квартире и поищет что-нибудь другое.

Вы точно уверены, что не знаете никакого Дэйва? - спросил он хозяйку, просовывая голову между двумя клиентами, стараясь не задеть их,- Дэйв был уверен, что вы его знаете. Он сказал, что "в наши дни невозможно скрыть свою личность"...

Хозяйка на мгновение перестала жевать и посмотрела ему прямо в глаза.

Вы имеете в виду Параноика Дэйва?

Э-э, наверное его.

Ну, так бы и говорили. Вон там, возле телевизора, - сказала она, указывая локтем и продолжая жевать,- черная борода, кожаное пальто.

Спасибо. - пробормотал Тоби, когда людское море вновь сомкнулось перед ним, отгораживая от стойки.

Тоби двинулся в туманном направлении, указанном локтем хозяйки, и там, на сиденье у стены, увидел пухлую бородатую фигуру. Мужик был в черной футболке с черепом, длинном черном кожаном пальто и пристально смотрел на большой экран телевизора. Все еще подумывая уйти и забыть обо всей этой истории с соседями, Тоби направился к нему.