— Паанд,— протянула хозяйка с характерным выговором.

— Прошу прощения?

— Паанд за пакет чипсов.

— Ах да, — Тоби полез было в карман и тут же вспомнил зачем пришел. — Мне, собственно, нужен некто по имени Дэйв.

— Кто? — смерила его взглядом хозяйка, нагло жуя резинку и Тоби вмиг оробел.

— Парень по имени Дэйв. Кажется, он часто здесь бывает. Сказал, что вы его вспомните.

— Не знаю никаких Дэйвов, — отрезала она, мгновенно вернувшись к своей работе за стойкой и принявшись жевать с еще большим остервенением. Тоби не мог отвести глаз от ее желваков. «Точно боксеры на ринге», подумал он.

В пабе было уже не протолкнуться, а народ все прибывал. Тоби в растерянности огляделся по сторонам. В наши-то дни не знать никого по имени Дэйв? Отыскать среди здешней публики пару-тройку, а то и больше Дэйвов большого труда не составит. В этой части Лондона перевес был явно на их стороне.

Несколько посетителей протиснулись вперед, оттеснив Тоби от стойки бара, и тот внезапно удивился подобному ажиотажу. Он попятился, тщетно пытаясь выиграть хотя бы шаг жизненного пространства и его взгляд упал на телеэкран. Новостной канал. На больших часах без пяти минут полдень. Государственный чиновник в привычной приветливо-сдержанной манере говорит что-то очевидно важное. Внизу экрана бежит строка:

«В 12:00 ПО ГРИНВИЧУ, В 13:00 ПО БРИТАНСКОМУ ЛЕТНЕМУ ВРЕМЕНИ СОСТОИТСЯ ПРЯМАЯ ТРАНСЛЯЦИЯ С ДАУНИНГ-СТРИТ. ПРОСИМ ВАС СОХРАНЯТЬ СПОКОЙСТВИЕ И ОСТАВАТЬСЯ У ЭКРАНОВ ТЕЛЕВИЗОРОВ ИЛИ БЕСПРОВОДНЫХ УСТРОЙСТВ». И так далее и тому подобное.

Тоби и представить себе не мог, что в эту самую минуту все устремились к телевизионным экранам. Призыв к сохранению спокойствия и так не сулил ничего хорошего, но в словосочетании «беспроводные устройства» таилось нечто поистине зловещее. Сообщение не сходило с экранов вот уже третий час, а в людях тем временем поднималась старая как мир память о временах, когда они узнавали дурные или добрые вести в окружении себе подобных. Этому древнему зову противостояла вновь приобретенная потребность современного человека в социальной отчужденности. И все же в этот час, в ожидании новостей, люди захотели быть вместе. Старое одержало верх над новым.

«Странно»,— пронеслось в голове у Тоби, но мысли его тотчас вернулась к неразрешенной задаче. Очутился он здесь в надежде снять совместное жилье и вот теперь вглядывался в плотную людскую массу, как будто надеялся вычислить в ней очевидных Дэйвов. Как назло, именно у нужного ему Дэйва нет мобильного телефона.

«Спрошу напоследок еще раз», — решил он скорее из привычки доводить все до конца. — «Если ничего не выйдет, выброшу эту квартиру из головы и отправлюсь искать что-то другое».

— Вы точно не знаете здесь никого по имени Дэйв? — прокричал он хозяйке из-за спин посетителей, стараясь не задеть кого-нибудь ненароком. — Он был уверен, что вы поймете о ком речь. Он еще сказал, что в наши дни не скроешься…

Хозяйка бара на секунду перестала жевать и посмотрела ему прямо в глаза.

— Чокнутый Дэйв, что ли?

— Возможно…, он самый?

— Так бы сразу и сказал. Там он, у телевизора, — она ткнула локтем куда-то вбок и вновь заиграла желваками. — С черной бородой, в кожаном плаще.

— Благодарю, — только и успел пискнуть Тоби и хозяйка вместе с барной стойкой исчезла за сомкнувшимся перед ним людским морем.

Медленно пробираясь сквозь толпу в весьма неясном направлении, обозначенном хозяйкиным локтем, Тоби заметил у стены застывшую верхом на стуле плотную бородатую фигуру. Фигура была в черном до пят кожаном плаще поверх футболки с черным черепом и сверлила взглядом другой огромный экран. Все еще на волосок от того, чтобы уйти прочь и начисто забыть обо всей этой квартирной истории, Тоби неуверенно шагнул вперед.