Д.А. Холдсворт, отрывок из книги «Как купить планету»
«С вас сто рублев».
«Что, простите?»
«Ваши чипсы. С вас сто рублев».
«Ах да, держите». Тоби уже было принялся шариться в карманах, как вдруг вспомнил, зачем он на самом деле пришел в бар. «Извините, не могли бы вы подсказать, а Дэйв здесь?»
«Кто-кто?» Хозяйка принялась жевать свою жвачку так громко, что Тоби стало как-то не по себе.
«Дэйв. Он как-то говорил, что вы знакомы. Он, вроде как, частенько здесь бывает».
«Прошу прощения, я не знаю никаких Дэйвов», — тут же ответила хозяйка и вновь принялась за работу, а ее челюсти задвигались еще энергичнее. Тоби уставился на нее, словно завороженный. Жвачка у нее во рту очень напоминала ему двух боксеров, дерущихся под одеялом.
Тоби беспомощно оглядел паб и искренне изумился: как вообще возможно в наши дни не знать ни одного Дэйва? В пабе уже было полным-полно посетителей, и новые гости все продолжали прибывать. Среди них точно найдется несколько Дэйвов. Хотя бы четыре или пять. Тоби начал терять надежду найти в этой толпе того самого Дэйва.
Когда два или три человека протиснулись прямо перед ним, он невольно задумался о том, почему в пабе так много посетителей. Он сделал шаг назад, пытаясь тем самым показать, что сохраняет дистанцию, как вдруг заметил телевизор. Шли новости. Огромные часы показывали 14:55. Прямо под циферблатом сидел добрый, но суровый с виду чиновник — что-то их частенько в последнее время стали показывать по телевизору. Дэйв не слышал, о чем он говорил, но, по всей видимости, о чем-то очень серьезном. Сообщение политика дублировала бегущая строка:
«ВАЖНОЕ СООБЩЕНИЕ С ДАУНИНГ-СТРИТ. ВНИМАНИЕ, В 9 ЧАСОВ УТРА ВКЛЮЧИТЕ ТЕЛЕВИЗОР ИЛИ РАДИО,∙ СОХРАНЯЙТЕ СПОКОЙСТВИЕ. ∙ ВАЖНОЕ СООБЩЕНИЕ С ДАУНИНГ-СТРИТ. В 9 ЧАСОВ УТРА ∙ ВКЛЮЧИТЕ ...»
Сообщение повторялось снова и снова.
Тоби не понимал, о чем речь, а остальные посетители тем временем уселись поближе к телевизору. Они были встревожены просьбой сохранять спокойствие и еще больше напуганы словом «радио», не понимая тому истинной причины. Бегущая строка снова и снова пересекала экран уже три часа. Все продолжали сидеть перед телевизором, поддавшись нарастающей тревоге и вызванному ею стадному чувству. Все люди в помещении чувствовали, как внутри них сражались это примитивное стремление и более современное желание держаться в гордом одиночестве. И примитивное стремление победило. Посетители собрались, чтобы вместе посмотреть новости.
«Странно»,  подумал Тоби, а затем снова вернулся к своим поискам. Он изначально пришел сюда узнать по поводу коммунальной квартиры. Он оглядел толпу в поисках какого-нибудь человека, похожего на Дэйва и вздохнул. И почему же именно Дэйв оказался человеком, у которого не было мобильного? Ради приличия он принял решение еще раз поинтересоваться у хозяйки. Вместе с тем он пообещал себе, что, если и это не сработает, то он поищет другую квартиру.
«Извините, вы точно не знаете никакого Дэйва?» — обратился он к хозяйке, просовывая голову между двумя посетителями, и при этом изо всех сил стараясь не прикасаться к ним. «Он был уверен, что вы его узнаете. Сказал, мол «в наши дни невозможно скрывать, кто ты есть на самом деле»...
Хозяйка вдруг перестала жевать и посмотрела Тоби прямо в глаза.
«Так вы о параноике-Дэйве?»
«Хм, наверное?»
«Чего же вы сразу не сказали? Он там, возле телевизора», — она указала локтем на людей, столпившихся около телевизора, и вновь принялась жевать. «Вон тот — в кожаном пальто, с черной бородкой».
«Спасибо», — пискнул Тоби как раз в тот момент, когда море посетителей сомкнулось перед ним.
Тоби тут же направился туда, куда ему указала хозяйка, и там, на скамье у стены, наконец-то увидел круглолицую бородатую фигуру. Под длинным черным кожаным пальто на нем была черная футболка с черепом. Потенциальный Дэйв пристально смотрел на большой экран телевизора. Все-таки решившись спросить про квартиру, Тоби начал пробираться к нему сквозь толпу.