«Один фунт».
«Что, простите?»
«Твои чипсы. Один фунт».
«Да, конечно». Тоби начал тянуть руку в карман, но вдруг вспомнил, для чего он на самом деле пришел в бар. «Э-э, а вы не знаете, есть ли здесь Дейв?»
«Кто есть?» Хозяйка бара нажёвывала жвачку с таким напряжением, что это смутило Тоби.
«Его зовут Дейв. Он сказал, что вы его знаете. По-видимому, он всегда тут выпивает?»
«Извиняй, не знаю никаких Дейвов», — ответила она и сразу же продолжила свою работу за барной стойкой, в то время как ее челюсти еще более интенсивно жевали жвачку. Тоби был ошеломлен. Это было похоже на наблюдение за двумя боксерами, сражающимися под одеялом.
Тоби беспомощно оглядел паб и удивился, как в наши дни можно не знать ни одного Дейва. Место уже было переполненным, и приходило еще больше народу. Здесь, вероятно, было несколько Дейвов. По крайней мере, четыре или пять. Всё было в пользу Дейвов.
Пара посетителей протиснулась вперед, и Тоби впервые спросил себя, почему паб был таким переполненным. Он отступил на шаг, пытаясь сохранить какое-то расстояние. Его взгляд упал на новостной канал, который показывали на телевизоре. На часах было 11:55. Под ними стоял добрый, но строгий государственный чиновник, такой, какие стали довольно привычными в последние годы, тогда как под ним бегущая строка сообщала в цикле:
«ВАЖНОЕ СООБЩЕНИЕ ОТ ДАУНИНГ-СТРИТ В 12:00 ПО ГРИНВИЧУ, 13:00 ПО ЛЕТНЕМУ ВРЕМЕНИ ∙ УБЕДИТЕСЬ, ЧТО ВЫ РЯДОМ С ТЕЛЕВИЗОРОМ ИЛИ РАДИО ∙ НЕ НУЖНО ПУГАТЬСЯ ∙ ВАЖНОЕ СООБЩЕНИЕ ОТ ДАУНИНГ-СТРИТ В 12:00 ПО ГРИНВИЧУ, 13:00 ПО ЛЕТНЕМУ ВРЕМЕНИ ∙ УБЕДИТЕСЬ, ЧТО...»
И так далее.
Тоби не знал об этом, но все уже смотрели телевизоры. Они были встревожены словом «встревоженность», и они были еще более встревожены словом «радио», не совсем понимая почему. Бегущая строка уже работал три часа. Она создала примитивное желание у людей услышать, что было сказано в компании других. Это примитивное желание столкнулось с более современным желанием оставаться на социальном расстоянии... Но примитивное желание победило. На этот раз, для этого новостного события, люди хотели объединиться.
Странно, подумал Тоби, а затем сосредоточился на своем собственном запросе. Он только что пришел сюда из-за квартиры. Он оглядел толпу, искал каких-либо очевидных Дейвов. Почему этот Дейв должен быть единственным без мобильного телефона? Он решил спросить хозяйку еще раз, чтобы было хорошо. Если это не сработает, он забудет про квартиру и будет искать что-то другое
«Вы уверены, что вы не знаете ни одного Дейва?», — сказал он хозяйке, протискивая голову между двумя посетителями, но не касаясь их. «Он был уверен, что вы его знаете. Он сказал, 'в наши дни невозможно скрыть свою личность'...»
Хозяйка на мгновение перестала жевать и посмотрела ему прямо в глаза.
«Ты про Паранойдного Дейва что ли?»
«Э-э, возможно».
«А чего сразу не сказал? Вон он, у телевизора», — сказала она, указывая локтем, и возобновила свое жевание. «Черная борода, кожаное пальто».
«Спасибо», — пробормотал Тоби, как только толпа закрыла перед ним вид.
Тоби прокладывал себе путь в направлении, указанном локтем хозяйки. И там, на скамье у стены, он увидел плотную, бородатую фигуру. Под черным кожаным пальто он носил футболку с черепом и смотрел внимательно на другой большой телевизионный экран. По-прежнему, наполовину намереваясь уйти и забыть обо всем этом с соседом по квартире, Тоби прокладывал себе путь к нему.