— Один фунт.

— Что, простите?

— Чипсы твои. Один фунт.

— А, конечно, — Тоби начал было шарить по карманам, но затем вспомнил, зачем он на самом деле пришёл в бар. — Эм, а вы не могли бы сказать мне, а Дэйв здесь?

— Кто? — от интенсивности, с которой хозяйка жевала жвачку, Тоби стало не по себе.

— Дэйв. Он сказал, что вы его знаете. Похоже, он всегда здесь выпивает?

— Извиняй. Не знаю никаких Дэйвов, — ответила она, незамедлительно вернувшись к работе в баре и ещё сильнее чавкая резинкой. Тоби был загипнотизирован. Это всё равно что смотреть на борьбу двух боксёров под одеялом.

Тоби беспомощно прошёлся взглядом по пабу, удивляясь, как в наше время можно не знать ни одного Дэйва. Заведение было уже переполнено, но новые посетители все прибывали и прибывали. Вероятно, парочка Дэйвов здесь найдётся. По крайней мере, четыре или пять. Все шансы в пользу Дэйвов.

Пара посетителей пролезли вперёд, расталкивая остальных локтями, и Тоби впервые задался вопросом, почему же в пабе до смехотворного многолюдно. Он отступил на шаг, пытаясь сохранить видимость дистанции. Взгляд упал на телевизор, по которому показывали новости. На больших часах было 11:55. Под ними добрый, но суровый на вид чиновник, примелькавшийся за последние годы, говорил что-то, очевидно, очень серьёзное, в то время как бегущая строка транслировала следующее:

ВАЖНОЕ ОБЪЯВЛЕНИЕ ОТ ДАУНИНГ-СТРИТ В 00:00 ЧАСОВ ПО ГРИНВИЧУ, 13:00 ЧАСОВ ПО МЕСТНОМУ ВРЕМЕНИ ∙ УБЕДИТЕСЬ, ЧТО ВЫ НАХОДИТЕСЬ РЯДОМ С ТЕЛЕВИЗОРОМ ИЛИ РАДИО ∙ СОХРАНЯЙТЕ СПОКОЙСТВИЕ ∙ ВАЖНОЕ ОБЪЯВЛЕНИЕ ОТ ДАУНИНГ-СТРИТ В 00:00 ЧАСОВ ПО ГРИНВИЧУ, 13:00 ЧАСОВ ПО МЕСТНОМУ ВРЕМЕНИ ∙ УБЕДИТЕСЬ, ЧТО...

Снова и снова.

Тоби понятия не имел, почему все уселись поближе к телевизору. Их встревожило «сохраняйте спокойствие», а слово «радио» усилило тревогу, без причины. Бегущая строка мелькала на экране уже три часа подряд. Это породило в людях примитивное желание услышать всё, что бы ни было сказано, вместе с другими. Это примитивное желание столкнулось с современным стремлением сохранять социальную дистанцию... Но примитивное желание победило. На этот раз, чтобы услышать предстоящую новость, люди захотели объединиться.

«Странно», — подумал Тоби и снова сосредоточился на поисках. Он пришёл сюда по поводу доли в квартире. Он рассматривал бурлящую толпу в поисках хоть какого-нибудь очевидного Дэйва. «И почему этот Дэйв единственный человек без мобильника?» Он решил ещё раз спросить хозяйку, ради приличия. Если не получится, то он забудет о квартире навсегда и поищет что-нибудь другое.

— Вы точно уверены, что не знаете никаких Дэйвов? — обратился он к хозяйке, просунув голову меж двух посетителей, но не касаясь их. — Он был уверен, что вы его знаете. Говорил, что в наши дни невозможно скрыть свою личность…

Хозяйка на мгновение перестала жевать и посмотрела ему прямо в глаза.

— Ты про Дэйва-параноика?

— Ну, возможно?

— Что ж ты сразу не сказал. Вон он там, возле телика, — сказала она, указав локтем, и продолжила жевать. — Чёрная борода, в кожаном пальто.

— Спасибо, — пискнул Тоби, как раз в тот момент, когда море посетителей сомкнулось перед ним.

Тоби двинулся в неопределённом направлении, куда указал локоть хозяйки, и там, на скамье у стены, он увидел круглолицую бородатую фигуру. На нём было длинное чёрное кожаное пальто, а под ним чёрная футболка с черепом, и он пристально смотрел в большой экран другого телевизора. Всё ещё раздумывая над вариантом уйти и забыть обо всей этой квартирной истории с соседом, Тоби протиснулся к нему.