- Хдин пхунт.
- Простите?
- Хваши хчапсы. Схвас пхунт.
– Ах да, конечно. – Тоби принялся шарить в кармане и тут вспомнил, зачем он вообще подошёл к бару. – Э... Не подскажете, здесь ли Дэйв?
– Хто? – барменша нажёвывала жвачку с усердием, от которого делалось не по себе.
– Его зовут Дэйв. Он сказал, вроде бы вы его знаете. Наверное, он всегда выпить сюда заходит?
– Хстите, нехнаю никхих Дэйвов. – ответила она и немедленно вернулась к своим занятиям за стойкой, а челюсти заработали с новой силой. Тоби стало любопытно. Походило на двух боксёров, сшибающихся под одеялом.
Он беспомощно оглядел паб и удивился – как это можно, здесь и сейчас, не знать ни одного Дэйва. Вокруг было уже битком, и посетители продолжали прибывать. Здесь могли бы найтись несколько Дэйвов. По крайней мере четыре или пять. Все шансы были в пользу Дэйвов.
Парочка посетителей протолкалась вперёд него, и он впервые задался вопросом, отчего это паб так невероятно забит. Отодвинувшись на шаг назад и пытаясь сохранить за собой хоть какое-то пространство, он поймал взглядом телевизор, где шли новости. Большие часы показывали 11:55. Под ними стоял кажущийся добрым, но строгим, правительственный чиновник – тип, который стал в последние годы уже привычным, – и говорил что-то, по-видимому, очень серьёзное, а под ним бегущая строка повторяла одно и то же:
"Важное сообщение от Даунинг стрит в 12 часов: убедитесь, что у вас есть доступ к телевидению или беспроводной связи. – Сохраняйте спокойствие – Важное сообщение от Даунинг стрит в 12 часов: убедитесь..."
Снова и снова.
Тоби этого не знал, но к телевизору подтягивались все и каждый. Они были обеспокоены словом "спокойствие", и даже более того – словом "беспроводной", хотя и не знали в точности, почему. Бегущая строка мелькала уже три часа. Она возбуждала в людях примитивную потребность прислушиваться к тому, что говорят вокруг. Эта примитивная потребность сталкивалась с более современной – придерживаться социальной дистанции... Но примитивная победила. На этот раз люди захотели быть вместе, когда услышат новости.
"Странно", подумал Тоби и снова переключился на своё дело. Он же пришёл сюда насчёт комнаты. Он пробежал глазами набухающую толпу в поиске явных Дэйвов. Почему этот Дэйв должен был оказаться единственным, у кого нет мобильника? Он решил ещё раз, для очистки совести, спросить барменшу. Если не сработает, он забудет про эту комнату и поищет что-нибудь другое.
– Вы совершенно уверены, что не знаете никаких Дэйвов? – спросил он, просунув голову между двумя посетителями, но не задев их, – Он был уверен, что вы его знаете. Он сказал: "В наши дни невозможно скрывать свою личность..."
– Это что ли про Дэйва-Параноика?
– Ну... Наверное.
– А, так надо было так и сказать. Вон там, рядом с теликом. – сказала она и показала куда-то локтем, возобновив жевание. – Чёрная борода, кожаное пальто.
– Спасибо. – успел выкрикнуть Тоби до того, как море посетителей сомкнулось перед ним.
Он прокладывал себе путь в смутном направлении, обозначенном локтем барменши, и тут, на месте у стены, увидел коренастого бородача. На нём были чёрная футболка с черепом и чёрное кожаное пальто, и он не отрываясь смотрел в другой большой телевизор. Подумывая, не стоит ли уйти и забыть всю эту историю с наймом комнаты, Тоби стал пробиваться к нему.