Д.А. Холдсворт
Как купить планету

— Один фнт.
— Простите?
— Да чипсы ваши. Один фнт.
— Ах, да.

Тоби полез в карман и лишь тогда вспомнил, зачем он собственно в этом баре.

— Подскажите, Дэйв здесь?
— Кто-кто?

Квартирная хозяйка так решительно жевала жвачку, что Тоби пал духом.

— Его зовут Дэйв. Он говорил, вы знакомы. Он ведь частенько приходит сюда выпить?
— Не, никаких Дэйвов не наю, извиняюсь, — прожевала она и вернулась к работе за стойкой.

Ее челюсти ходили ходуном. Тоби, как загипнотизированный, не сводил глаз, будто наблюдал схватку двух боксеров под одеялом.
Наконец он беспомощно оглядел зал, удивляясь, как это вообще возможно в наше время не знать ни одного Дэйва. Бар уже был полон, а народ все прибывал. Только здесь найдется человек пять с именем Дэйв. Все шансы встретить того самого.
Пара посетителей протиснулась перед Тоби, и он впервые спросил себя, с чего это пивная набита битком. На шаг отступил, пытаясь сохранить хотя бы видимость дистанции. Заметил краем глаза новостной телеканал. На больших часах светилось время 11:55. Под ними благожелательный государственный чиновник с суровым видом — в последние годы они уже примелькались — говорил что-то очень серьёзное, а внизу экрана бегущая строка вновь и вновь сообщала:

ВАЖНОЕ ОБЪЯВЛЕНИЕ БРИТАНСКОГО ПРАВИТЕЛЬСТВА ОЖИДАЙТЕ В ПОЛДЕНЬ И ЧАС ДНЯ ПО ЛЕТНЕМУ ВРЕМЕНИ *** БУДЬТЕ У ТЕЛЕВИЗОРА ИЛИ РАДИОПРИЕМНИКА *** БЕСПОКОИТЬСЯ НЕ СЛЕДУЕТ *** ВАЖНОЕ ОБЪЯВЛЕНИЕ БРИТАНСКОГО ПРАВИТЕЛЬСТВА ОЖИДАЙТЕ В ПОЛДЕНЬ И ЧАС ДНЯ ПО ЛЕТНЕМУ ВРЕМЕНИ *** БУДЬТЕ…

И так бесконечно.
Тоби этого не знал, но все в округе потянулись к телевизору. Не вполне понимая, почему, люди забеспокоились, увидев «беспокоиться», а «радиоприемник» совсем их переполошил. Бегущая строка шла уже три часа. Она будила во всех первобытное желание собраться вместе, чтобы услышать новость. Этот инстинкт столкнулся с более современной потребностью — держаться друг от друга на расстоянии. Но древний инстинкт одержал верх. На этот раз грядущие новости люди хотели слушать все вместе.
Как странно, подумал Тоби, и вновь вернулся к поискам. Ему нужна была квартира, поэтому он пришел сюда и теперь обшаривает взглядом каждого, кто мог быть похожим на Дэйва. И конечно, тот — единственный, у кого нет мобильного. Для очистки совести Тоби решил еще раз спросить у хозяйки. Если ничего не выйдет, он откажется от авантюры с квартирой и поищет что-нибудь еще.

— Вы точно не знаете никаких Дэйвов? — снова обратился он к квартирной хозяйке, просунув голову между двумя посетителями, стараясь никого не задеть. — А он был абсолютно уверен, что вы знаете его. Говорил, «сегодня скрыть свою личность нереально»…

На секунду ее челюсти замерли, и она посмотрела ему прямо в глаза.

— Дэйв-Параноик, что ли?
— Ну, наверно.
— Чё ж сразу не сказали. Вон он, у телека, — показала она локтем и продолжала жевать. — Черная борода, кожаный плащ.
— Спасибо, — пискнул Тоби, и море посетителей перед ним сомкнулось.

Тоби медленно продвигался сквозь толпу в неопределенном направлении, указанном локтем хозяйки, и там, на скамье у стены, он увидел упитанную бородатую фигуру. На нем была футболка с черепом под длинным черным кожаным плащом, глаза прикованы к другому большому телеэкрану. Все еще сомневаясь, а не выйти ли отсюда и не выбросить ли из головы эту затею снять квартиру на двоих, Тоби пробирался к бородачу.