– Один пхунт.
– Извините?
– Твоя пачка чипсов. Один пхунт.
– А, сейчас. – Тоби полез в карман, после чего вспомнил, зачем он на самом деле пришел в бар. – Э-э, вы не могли бы сказать мне, есть ли здесь Дэйв?
– Кто? – Хозяйка жевала жвачку настолько интенсивно, что это нервировало Тоби.
– Его зовут Дэйв. Он сказал, что вы его знаете? Получается, он часто здесь пьет?
– Извините, я не знаю никаких Дэйвов, – ответила она, и продолжила работать в баре, в то время как ее челюсти стали жевать еще активнее. Тоби был загипнотизирован. Это выглядело словно два боксера схлестнулись в яростной схватке под одеялом.


Тоби беспомощно оглядел паб и удивился, как это возможно в наше время не знать ни одного Дэйва. Заведение было переполнено посетителями, но это не мешало приходить новым. Вероятно, здесь могло быть несколько Дэйвов. Минимум четыре или пять. Удача была на стороне Дэйвов.


Когда пара посетителей расчищая себе путь, толкнули его, Тоби впервые задумался, почему в пабе так многолюдно. Он попятился назад, пытаясь сохранить хоть какую-то дистанцию. Его взгляд упал на телевизор, по которому транслировался канал новостей. Большие часы показывали 11:55. Под ними добрый, но суровый на вид чиновник, из тех людей, которые стали довольно известны в последние годы, говорил что-то, очевидно, очень серьезное, в то время как под ним в бегущей строке циклически воспроизводилось сообщение:


«ВАЖНОЕ ОБЪЯВЛЕНИЕ ИЗ ДАУНИНГ-СТРИТ В 12:00 ПО ГРИНВИЧУ, 13:00 ПО ЛЕТНЕМУ ВРЕМЕНИ ∙ УБЕДИТЕСЬ, ЧТО ВЫ НАХОДИТЕСЬ РЯДОМ С ТЕЛЕВИЗОРОМ ИЛИ РАДИО ∙ НЕ ПАНИКУЙТЕ ∙ ВАЖНОЕ ОБЪЯВЛЕНИЕ ИЗ ДАУНИНГ-СТРИТ В 12:00 ПО ГРИНВИЧУ, 13:00 ПО ЛЕТНЕМУ ВРЕМЕНИ ∙ УБЕДИТЕСЬ…»


И так по кругу.


Тоби не знал об этом, в то время, как каждый уселся поближе к телевизору. Они паниковали из-за слова "паникуйте", и еще больше паниковали, когда слышали слово "радио", сами не зная почему. Бегущая строка с сообщением бежала уже три часа.
Это вызвало у людей примитивное желание услышать все, что будет сказано в компании других. Это примитивное желание столкнулось с более современным стремлением сохранять социальную дистанцию… Но примитивное желание победило. На этот раз, на этом новостном мероприятии, люди хотели собраться вместе.


Странно, подумал Тоби, но затем вернулся к своим поискам. Он пришел сюда всего лишь по поводу доли в квартире. Он оглядел бурлящую толпу в поисках какого-нибудь стопроцентного Дэйва. Почему именно этот Дэйв должен был оказаться единственным, у кого не было мобильного? Он решил еще раз спросить хозяйку, для приличия. Если бы это не сработало, он бы перестал думать о квартире и переключился на что-нибудь другое.


– Вы точно уверены, что не знаете никакого Дэйва? – обратился он к хозяйке, просовывая голову между двумя посетителями, не касаясь их. – Он был уверен, что вы знаете о нем. Он сказал: «В наши дни невозможно скрыть свою личность»...
Хозяйка на мгновение перестала жевать и посмотрела ему прямо в глаза.
– Ты имеешь в виду Параноика Дэйва?
– Э-э, наверно?
– И почему ты не сказал это раньше. Вон там, возле телевизора, – сказала она, указывая локтем и продолжая жевать. – Черная борода, кожаное пальто.
– Спасибо – пискнул Тоби, в последний момент перед тем, как море посетителей сомкнулось перед ним.


Тоби двинулся в неопределенном направлении, указанном локтем хозяйки, где на скамье у стены, он увидел круглолицую бородатую фигуру. Он был одет в длинное черное кожаное пальто, под которым виднелась такого же цвета футболка с черепом. Он пристально смотрел на ещё один большой экран телевизора. Все еще не решившись уйти и забыть обо всей этой истории с соседом по квартире, Тоби протиснулся к нему.