– Фунт.

– Простите?

– Фунт за чипсы.

– Ах, да, конечно, – Тоби полез в карман, но спохватился, зачем вообще пришёл в бар: – Вы не подскажете, где найти Дэйва?

– Кого? – переспросила хозяйка, с таким усердием жуя жвачку, что Тоби пришел в раздражение.

– Дэйва. Он говорил, вы знаете его. Судя по всему, он здесь частый гость».

– Извини, никаких Дэйвов не знаю, - прочамкала она, тут же вернувшись к работе за стойкой. Ее челюсти продолжали усиленно двигаться, будто два боксера дрались за одеяло.

Тоби растеряно огляделся, недоумевая, как в наши дни возможно кого-то не знать. Бар наводняли посетители, хотя свободных мест уже не осталось. Наверняка среди этих людей были Дэйвы. По меньшей мере, четыре или пять. Все же теплилась надежда отыскать таинственного Дэйва.

Двое подошедших потеснили Тоби и встали впереди. Только тогда он озадачился: почему в баре народу до странности много? Он отступил на шаг, пытаясь сохранять хотя бы видимость дистанции.

По телевизору транслировали новости. Большие часы показывали без пяти двенадцать. На экране приятного, но сурового вида правительственный чиновник – из тех, что порядком примелькались в последние годы, – вещал что-то, очевидно, очень серьезное, а под его фигурой бежала строка:

«В 12 ЧАСОВ ДНЯ ПО ГРИНВИЧУ, В 13 ЧАСОВ ДНЯ ПО ЛЕТНЕМУ ВРЕМЕНИ БУДЕТ ПЕРЕДАНО ВАЖНОЕ СООБЩЕНИЕ С ДАУНИНГ-СТРИТ. ПОДОЙДИТЕ К ТЕЛЕВИЗОРУ ИЛИ РАДИОПРИЕМНИКУ. СОХРАНЯЙТЕ СПОКОЙСТВИЕ. В 12 ЧАСОВ ДНЯ ПО ГРИНВИЧУ, В 13 ЧАСОВ ДНЯ ПО ЛЕТНЕМУ ВРЕМЕНИ БУДЕТ ПЕРЕДАНО ВАЖНОЕ СООБЩЕНИЕ С ДАУНИНГ-СТРИТ. ПОДОЙДИТЕ К ТЕЛЕВИЗОРУ…»

И так по кругу.

Тоби не догадывался, какая сила повлекла всех к телевизору. Слово «спокойствие» настораживало, а слово «радиоприемник» заставляло волноваться еще больше, и никто бы не смог внятно ответить – почему. Бегущую строку крутили уже три часа. Сообщение пробудило какое-то стадное желание послушать то, что будет сказано, в компании других. Стадное желание боролось с призывом цивилизации сохранять социальную дистанцию. И цивилизация уступила. На этот раз, по случаю важной новости, люди не захотели обособляться.

Как странно, подумал Тоби, и вновь сосредоточился на своих поисках. Он пришел, чтобы договориться о совместной аренде квартиры. Всматриваясь в бурлящую толпу, Тоби пытался опознать Дэйва. Почему этот Дэйв оказался единственным, у кого нет мобильного? Тоби решил еще раз спросить хозяйку бара. Если ничего не прояснится, он забудет об этой квартире и поищет что-нибудь другое.

– Вы точно не знаете никакого Дэйва? – обратился он к ней, просовывая голову между двумя посетителями, не касаясь их. – Он уверял, что вы его знаете. Говорил, в наши дни невозможно скрыть свою личность.

На мгновение хозяйка перестала жевать и посмотрела ему прямо в глаза.

– Ты про Дэйва Параноика, что ли?

– Да…Наверное.

– Так бы сразу и сказал. Вон там он, возле телевизора, – продолжая жевать, ткнула она локтем, – чернобородый, в кожаном плаще».

– Спасибо, – пропищал Тоби и затерялся в море посетителей.

Тоби двинулся в направлении, куда неопределенно указала локтем хозяйка. На стуле у стены он заметил полноватую бородатую фигуру, одетую в черную футболку с черепом и длинный черный кожаный плащ. Бородач внимательно смотрел на большой экран телевизора. Подумывая о том, чтобы уйти и забыть обо всей этой затеи с квартирой, Тоби направился к нему.