На следующий день я рассказала Джулиану о ссоре. То и дело затягиваясь сигаретой, он кивал и одобрительно хмыкал, где положено.

- Ты когда-нибудь жил с соседями? - спросила я.
- Конечно, в Оксфорде, и еще в самом начале, когда переехал в Лондон. Большинство были нормальные, кстати - один только полный придурок. Это было на последнем курсе универа, он писал диплом по какому-то экзистенциальному кризису. Мог целую ночь по комнате шарахаться и бубнить себе под нос. И еще он не притрагивался к твердой пище - все молол в этом гребаном блендере, одни пюре ел. Защитился лучше всех, наверное.
- Так одному жить лучше?
- Намного.

Никто из нас не стал заострять внимание на том, что Джулиан фактически уже не жил один. Вино закончилось, он пошел взять еще. У меня разошелся шов на джинсах, прямо у бедра, и я как раз хотела посмотреть, что там за дырка - но выдернула руку сразу же, как услышала его шаги.

- Какая она была, твоя бывшая девушка? - Джулиан покрутил в руках стакан.
- Нормальная. Ее отправили обратно в Лондон.
- Давно?
- Несколько месяцев назад.
- Жалеешь?
- Не, вообще нет. Я не из тех, кто живет прошлым.

Мы допили вино и сидели молча, растягивая момент. Вдруг я заметила, какие приятные у Джулиана подушки: вельветовые, в мелкий рубчик, и атласные, золотистого и сливочного цвета. Я взяла одну и обхватила руками.

- Та штука, про которую ты мне говорил - что хочешь стать учителем истории - все фигня?
- Полная. Я рад, что другие этим занимаются, но, со своей стороны, лучше буду держаться за туманную перспективу стать домовладельцем.
- Когда мы только познакомились, он сказал мне, что хочет быть учителем истории, и тогда это не было похоже на шутку. Как и сейчас. Я настаивала:
- А что, если бы у тебя был дом вне зависимости от того, чем ты занимаешься?
- Никогда не думал - при моей жизни такому не бывать. Может, остался бы в Оксфорде, занимался бы дальше историей. Но бестолку размышлять об этом. Не, я уважаю людей, которые следуют за своей страстью, но сам предпочитаю стабильность.

Я задумалась, не хотел ли он на что-то намекнуть.

- Могло быть хуже, - пришлось мне возразить. - У тебя могло бы быть ни страсти, ни стабильности.
- Давай проясним, Ава: мы оба на мели, но я, по крайней мере, могу оплатить аренду?
- В общем, так.
- Да мы и вправду новая belle époque.
- Сраная банковская мелочь и прочие бездельники.
- Не все работники банков - бездельники.
- Ну да, только ты.
- Ага.
- Нравится мне с тобой болтать - выпалила я, тут же осознав, насколько зря. - Так я чувствую себя надежнее, как будто кто-то может удостоверить мое существование.
- Хорошо.
- Ты рад, что я тут зависаю?
- Да, - ответил Джулиан - с тобой весело. У меня есть квартира, и мне нравится, что ты в ней живешь, так что нет причин этого не делать.
- Ты имеешь в виду, что тебе это удобно.
- Не “удобно”. Звучит так, как будто я что-то пытаюсь выгадать. Я говорю, что в этом есть смысл.

И, хотя он не сдвинулся ни на миллиметр, мне вдруг показалось, что в одно мгновение расстояние между нами сократилось.

- Если в этом не станет смысла, ты больше не будешь меня приглашать?
- Ты имеешь в виду, буду ли я делать что-то бессмысленное?

Я потянулась за вином, и наши колени соприкоснулись.

- Дай-ка я сам, - сказал он, - наклоняясь совсем близко, чтобы наполнить мой бокал.

Я ждала.