Ранний рассвет. Я проснувшись на секунду вижу, что мы остановились отдохнуть на стоянке. Опять засыпаю. Через пару часов позже я просыпаюсь окончательно и пересаживаюсь на переднее пассажирское сиденье.
Аналоговые часы в Вольво показывают десять утра. Ярко голубым ранним июньским утром мы пересекли границу Массачусетса и были радушно встречены большой зеленой вывеской со словами BIENVENUE и девизом штата «ЖИВИ СВОБОДНО ИЛИ УМРИ». Наш одиннадцатый штат – Нью-Гэмпшир.
Живи свободно или умри. А мы свободны? Я свободна? Бегущая все время, вот так. Все время переживая, когда все начнется снова.
«Добро пожаловать» говорит Мама, поймав меня на проговаривании слов. «BIENVENUE – это добро пожаловать по французски.»
«Вроде как поняла из контекста, мам», - говорю я и ухмыляюсь в ее сторону. Я не была самодовольной. Я пыталась показать, что я смирилась, и очень хочу признать, что все нормально и размеренно как обычно – настолько, что мы можем весело подшучивать друг над другом. Я оборачиваюсь чтобы проверить Алена в его кошачьей клетке, где он дремет под действием кошачьей мяты, которой я перекормила его, чтобы успокоить его нервы в машине.
Мама закатывает глаза: «Как скажешь, воображуля». Бегло взглянув в мою сторону, одаривает меня многозначительной улыбкой, перед тем как устремляется прямо на это бесконечное шоссе. Тот факт, что она улыбается и соглашается с подшучиванием, означает, что она не собирается поднимать этим утром то, насколько я виновата в этом последнем бегстве. Разрядившись, мы уже не боремся в эту минуту, я сбрасываю напряжение в плечах. Но я должна быть осторожна, не должна быть той, кто поднимет эту тему, даже если я захочу извиниться. Мои извинения приведут только опять к сражению. Урок мамы: никогда не возвращайся на место преступления.
Обочины дороги в высокой растительности, всех сортов густых оттенков от лаймового до темно зеленого лесных чащ, молодые березки, высокие сосны, густо покрытые листвой дубы и тучные клены. Мир вне этого коричневого Вольво зеленый и счастливый, голубой и наполненный.
«Детка, эта жизнь… до тех пор пока тебе не исполнится 18, хорошо? Когда я точно буду знать, что они не смогут забрать тебя снова. В другую страну, далеко от меня. Боже, нет. Семья твоего отца, они никогда не позволят тебе уйти, и то, как они обращаются с женщинами, у них нет прав. Никаких. Женщины – это мусор. Я не могу…»
«Мам, я знаю, знаю. Мы проходили через это буквально миллион раз.» Я решаю рискнуть. «Прости, что не одела солнечные очки. Прости, что привлекла того человека.»
Она пристально смотрит вперед на дорогу, подносит руку к губам, которые она поджала, я думаю, как способ удержать ее собственные слова - едкие или любящие, я не уверена. Ее лоб сморщен гормошкой, когда она боковым зрением бегло смотрит на меня, проверяя смотрю ли я на нее, и я смотрю. Она делает серьезное лицо. «Lucy, я сожалею о такой жизни.» Она морщится и вскоре смотрит снова на дорогу. Я заметила, что с того самого момента, как начался мой период взросления несколько месяцев назад, и мое тело и лицо изменялось все больше и больше, она морщилась все сильнее и сильнее. Иногда, и возможно это просто все в моей голове, но последнее время кажется, что мой вид причиняет ей боль, поэтому она смотрит на меня все меньше и меньше. Или это так кажется.
«Мам, правда. Я поняла.» Потому что это правда, я поняла. Мой отец могущественный мужчина с многовековыми связями с королевской семьей в какой-то другой стране (Мама не скажет какой именно, потому что она не хочет, чтобы я гуглила и изводила себя). Она не назовет его фамилию, потому что его фамилия, как она говорит, позволит быстро определить его страну, его очень специфичную национальность. Он родом из места, в котором, как она говорит, у матерей нет никакого законного права забрать их собственных детей. Он уже однажды пытался скрыться со мной, но у мамы был свой план, и были свои собственные связи. Мне было два года, когда она выкрала меня, и мы сбежали. И теперь эта жизнь с двумя новыми именами и постоянно в новых штатах. Мы всегда используем те же удостоверения личности, а также вариации официальных имен в документах, с тех пор как мне стало необходимо беспрепятственно переходить в новые школы, и если честно, мама говорит, что достать первые поддельные документы было достаточно тяжело.