Триллер Шеннон Кёрк «Гретхен»
Раннее утро. Я на секунду открываю глаза и вижу, что мы на какой-то стоянке для отдыха. Затем я снова засыпаю. Через пару часов я просыпаюсь окончательно и пересаживаюсь на переднее пассажирское сиденье.
Циферблат часов Volvo показывает десять часов утра. Ярко–голубое раннее июньское утро, мы пересекаем границу Массачусетса, нас встречает большой зеленый знак с надписью BIENVENUE и девизом штата: ЖИВИ СВОБОДНО ИЛИ УМРИ. Это – Нью-Гэмпшир, наш одиннадцатый штат.
Живи свободно или умри. Свободны ли мы? Свободна ли я? Постоянно вот так убегая. Постоянно беспокоясь о том, что это повторяется снова и снова.
«Добро пожаловать», – говорит мама, прерывая поток моих мыслей. «Bienvenue на французском означает «добро пожаловать»».
«Я уже и так это поняла, мама», – говорю я ей, ухмыляясь. Я не самодовольная. Я просто пытаюсь показать, что я ее услышала, и дать понять, что все нормально, все как обычно, что мы все так же можем весело поддразнивать друг–друга. Я поворачиваюсь назад, чтобы проверить Аллена в его переноске, где он спокойно сидел благодаря кошачей мяте, которой я напичкала его, чтобы он не так нервничал во время поездки.
Мама закатывает глаза. «Неважно, всезнайка», – Она задумчиво улыбается мне, бросая быстрый взгляд вперед, и направляется прямиком по этому бесконечному шоссе. Тот факт, что она улыбается и принимает мои подшучивания, означает, что она не собирается поднимать, хотя бы сегодня утром, тему того, как я виновата в этом побеге. Радуясь тому, что мы сейчас не ругаемся, я расслабила свои напряженные плечи. Но мне придется быть осторожной, я не могу поднять эту тему, даже если хочу извиниться. Мои извинения приведут только к ссоре. Урок от мамы: никогда не возвращайся на место преступления.
Вдоль дороги все ярко–зеленое, саженцы березы, высокие сосны, дубы и клены во всевозможных оттенках – от лаймового до темно–зеленого. Мир вне этого коричневого Volvo зеленый и счастливый, синий и полный.
«Дорогая, такая жизнь... подожди до восемнадцати лет, хорошо? Тогда я точно буду знать, что они не смогут снова забрать тебя. Другая страна, вдали от меня. Боже, нет! Семья твоего отца, они никогда не позволят тебе уехать, они считают женщин бесправными. Женщины для них – никто. Женщины – просто мусор. Это невыносимо для меня...»
«Мама, я знаю. Я знаю. Мы обсуждали это буквально миллион раз», – я решила рискнуть, – «извини, что не ношу свои солнцезащитные очки. Извини, что привлекла внимание этого человека.»
Она смотрит вперед на дорогу, подносит руку к поджатым губам, я полагаю, она так сдерживает свои собственные слова – едкие или ласковые, я не уверена. Она морщит лоб, снова смотрит на меня, проверяя, смотрю ли я на нее, и я смотрю. На ее лице серьезное выражение. «Люси, я сожалею о такой жизни», – она вздрагивает и вскоре снова смотрит на дорогу. Я заметила, что с тех пор, как я достигла половой зрелости несколько месяцев назад, мое тело и лицо меняются все больше, и мама вздрагивает все больше и больше. Иногда, а может, это все мои домыслы, но в последнее время такое ощущение, что мой вид ранит маму, поэтому она смотрит на меня все реже и реже. Или мне так кажется.
«Мам, серьезно. Я понимаю», – потому что я правда понимаю. Мой отец –влиятельный человек с многовековыми связями с роялти в какой–то другой стране (мама не расскажет, в какой именно, потому что она не хочет, чтобы я гуглила и паниковала). Она не скажет его фамилию, потому что, как она говорит, по его фамилии можно быстро определить его страну, его весьма специфичное гражданство. Он из места, где, по ее словам, матери не имеют законного права забирать своих собственных детей. Он уже пытался сбежать со мной однажды, но у мамы был план, и были свои связи. Мне было два года, когда она украла меня, и мы сбежали. И теперь эта жизнь с двумя новыми именами и постоянно меняющимися государствами. Мы всегда используем одни и те же паспорта и вариации имен в этих паспортах, поскольку мне нужно иметь возможность аккуратно передавать документы в новые школы, и по правде, как мама говорит, получить первые поддельные документы было достаточно сложно.