Гретхен: Триллер Шеннон Кирк

Светает. На секунду я просыпаюсь и вижу, что мы находимся на автопарковке. Затем я опять засыпаю. Через пару часов я окончательно просыпаюсь и перебираюсь на переднее пассажирское сиденье.

Аналоговые часы в машине показывают десять часов утра. Вокруг нас ярко-голубое раннее июньское утро, когда мы пересекаем границу штата Массачусетс; большой зеленый знак приветствует нас словом Bienvenue и девизом штата: «Живи свободным или умри». Наш одиннадцатый штат – Нью-Гэмпшир.

Живи свободно или умри. Мы свободны? Я свободна? Постоянно перемещаясь, все время беспокоясь о том, что за окном возникнет новый образ действительности.

«Добро пожаловать», говорит мама, ловя меня, произносящую эти слова. «Bienvenue с французского означает «добро пожаловать».

«Ну, я поняла из контекста, мам», говорю я и бросаю ей улыбку уголком губ. Я не становлюсь самодовольной. Я пытаюсь показать, что принимаю действительность и хочу согласиться с тем, что все стандартно и обыденно, как обычно - настолько, что мы можем подшучивать над счастливыми временами. Я поворачиваюсь, чтобы проверить Аллена в его клетке для кошек, где он расслабляется от кошачьей мяты, и кормлю его еще, чтобы успокоить его нервозность, вызванную автопутешествием.

Мама закатывает глаза. «Подумаешь, всезнайка». Она задумчиво улыбается мне, не забывая смотреть вперед и направляясь прямо по бесконечному шоссе. Тот факт, что она улыбается и соглашается с дразнящим подшучиванием, означает, что она не собирается сегодня с утра спорить, кто виноват в этом последнем побеге. С облегчением, что мы не спорим в эту минуту, я ослабила напряжение в своих плечах. Но я должна быть осторожна, я не могу поднять эту тему, даже если хочу извиниться. Мои извинения приведут только к спору. Урок мамы: никогда не возвращайся на место преступления.

Обочины дороги ярко-зеленые, со всевозможными густыми оттенками от лаймового до темно-зеленого: ими наполнены березовые саженцы, высокие сосны, лиственные дубы и толстые клены. Мир за пределами этого коричневого Вольво зеленый и счастливый, синий и наполненный.

«Малышка, эта жизнь… до восемнадцати лет, хорошо? Чтобы я была уверена, что они не смогут снова забрать тебя. Другая страна вдали от меня. Боже, нет. Семья твоего отца, они никогда не позволят тебе уйти, и то, как они относятся к женщинам, там у женщин нет прав. Совсем. Женщины - мусор. Я не могу…»

«Мама, я знаю. Я знаю. Мы проходили через это буквально миллион раз». Я решила рискнуть. «Извини, что не ношу свои солнцезащитные очки. Извини, что привлекла того человека».

Она смотрит на дорогу впереди, подносит руку к губам, которые кусает, я полагаю, для того, чтобы сдержать свои собственные слова - едкие или любящие, я не знаю. Ее морщины на лбу становятся более заметными, когда она снова смотрит на меня, проверяя, смотрю ли я в ответ, и я смотрю. У нее серьезное лицо, «Люси, я сожалею об этой жизни». Она вздрагивает и снова смотрит на дорогу. Я заметила, что с тех пор, как несколько месяцев назад в моей жизни начался новый период, и мои тело и лицо начали меняться все больше и больше, она вздрагивает все чаще и чаще. Иногда, хотя возможно это мое воображение, но в последнее время возникает ощущение, что мой вид ранит ее, поэтому она смотрит на меня все реже и реже. Или мне так кажется.

«Мама, правда, я понимаю». Потому что я действительно понимаю. Мой отец – влиятельный человек со старыми королевскими связями в какой-то другой стране (мама не скажет, в какой именно, потому что она не хочет, чтобы я гуглила и бесилась). Она не скажет его фамилию, потому что, по ее словам, его фамилия быстро идентифицирует его страну и его весьма специфическую национальность. Он из тех мест, где, по ее словам, матери не имеют законного права забирать своих собственных детей. Он уже пытался однажды скрыться вместе со мной, но у мамы был план и свои связи. Мне было два года, когда она украла меня, и мы бежали. И теперь эта жизнь с двумя новыми именами и все время новыми государствами. Мы всегда используем одни и те же паспорта и вариации формальных имен в этих паспортах, поскольку мне нужно иметь возможность аккуратно переводиться в новые школы, и, честно говоря, говорит мама, первые поддельные паспорта было достаточно сложно получить.