ALL AHEAD OF THEM by Tobias Wolff

- Это недоразумение, - сказал он. - Сейчас я в дороге. Перезвоню тебе позже?

Во рту пересохло так, что он с трудом мог говорить. К концу беседы в голосе брата тоже почувствовалась напряженность.

Он закрыл телефон и положил его на тумбочку, посмотрел в раздвинутое французское окно: над перилами балкона открывалась бухта. Он поднялся так быстро, что скрипнула софа, подошел к ограждению. Сигарету бы, но он поклялся бросить курить после свадьбы и до сих пор держал слово, хотя знал, что в нижнем ящике платяного шкафа прежний жилец оставил пол-пачки «Житан». Вечерние лучи солнца играли на волнах, отбеливали корпуса лодок у пристани. Налетал порывами ветер, и пара пижамных штанов билась в яростной пляске на растянутой между домами верёвке. Они с Арден смеялись над этим зрелищем буквально час назад; теперь всё показалось тревожным и полным отчаяния. Он знал, что не было никакого недоразумения, хотя и произнёс это слово, всегда приторное, всегда притворное. Выходило так, что женщина, которая вот уже шесть дней ему жена, вполне способна смошенничать и соврать. Так…

Так-так-так.

В висках стучало, язык зачерствел. Он опустился на шезлонг и отпил воды из стакана, стоявшего на буклете. Лёд растаял, оставив металлический привкус. Отпотевший стакан промочил обложку, пришлось вытирать путеводитель о штанину. Он нашёл то место, где прервал чтение, но через минуту отложил книжку – слова расплывались. Он откинул спинку сиденья, закрыл глаза, чтобы успокоиться, - и увидел себя со стороны: нарочито беспечная поза, показное равнодушие. Для кого? Для себя, являющего невозмутимость? Смешно; он медленно выпрямился, оседлав деревянное кресло. Где-то внизу завыл скутер.

Всего несколько минут назад, до телефонного звонка, он планировал завтрашнюю прогулку в Вернаццу, маленький городок на севере Италии. Ради этого они оказались здесь: пройтись пешком по горной тропе между селениями. Он уж было увлекся выбором маршрута, отыскивая места для отдыха с удобными пляжами и интересными ресторанами. Этим утром он в первый раз после свадьбы справился с обязанностями мужа, и теперь вся предстоящая неделя казалась радужной. У него и раньше случались проблемы с Арден, но он полагал, что избавится от них, как только свадебные хлопоты останутся позади. Арден - умница, она «всё понимала», хотя это было не так. Как она могла, если он сам не понимал? Он видел, что она пытается облегчить его страдания, но, когда она сказала, что не надо беспокоиться, что такое «всё время» случается с мужчинами, это расстроило его. Сочувствие Арден казалось робким, но «всё время»? Откуда такие познания? Очевидно, со слов опытных подруг. Но о чём могли говорить эти подруги, чтобы прийти к такому заключению? Станет ли он сам объектом исследования на какой-нибудь весёленькой девичьей вечеринке или на курсах по кулинарии, которые она посещает? Сама мысль об этом угнетала его. Арден была терпелива, но в попытках возбудить его он почувствовал не только жалость или, тем более, желание, – он почувствовал скуку.

- Не расстраивайся, Бад, - сказала она вчера, когда ничего не получилось. – Давай поспим.