Джанет Уинтерсон
ИДЕАЛЬНАЯ СИММЕТРИЯ (отрывок)
Она и я должны были подойти к месту встречи с противоположных концов города. Я представляла ее разозленной, уверенной в себе, готовой вступить в мою игру и выиграть. Это была серьезная битва, победитель получал Джова. Когда я ему сказала, что получила от нее письмо, он решил съездить к друзьям на выходные. Ее письмо лежало у меня в кармане. Аккуратный почерк, четкие инструкции: «Жду в среду 12-го в 6.30 вечера в баре отеля «Алгонкин».
Почему она выбрала это место?
Вот и отель.
До встречи еще пять минут. Как безжалостно время. Я оделась как воин: вся в черном от декольте до стелек, волосы зачесаны назад, в ушах большие золотые серьги-кольца, макияж - боевой раскрас. У меня было преимущество в 20 лет, и я намеревалась воспользоваться каждым месяцем из них.
Она наверняка уже седеющая, с морщинами, полноватая, небрежно одетая женщина. А еще она, вероятно, носит сандалии на босу ногу (романтичная особа), глаза - за стеклами очков, как музейные экспонаты. Я ее увижу, волосы у нее уже не те, и тело не то, только остатки надежды затаились где-то глубоко. Да я ее просто спущу в унитаз.
Ее нигде не видно. Бар напоминал шахматную доску с парочками, делающими рокировки с «Мартини», и официантами, продвигающимися с хромированные подносами над головами. Я сделала ход черным конем вправо, прошла на шаг вперед, но не заметила какого-либо интереса к себе, разве что со стороны нескольких бизнесменов.
Ну конечно она не пришла. И не должна была. Это была война нервов, и я победила. Я ощутила сильную боль в шее. Заказа напиток, я рухнула на ближайшее место под пальмой в горшке.
- Могу я здесь присесть?
- Да, конечно. Вы наверно англичанка?
- Почему?
- Слишком вежливы для американки.
- Американцы, что, не вежливы?
- Только если вы им достаточно платите.
- А британцы не вежливы, сколько бы вы им не платили.
- Тогда мы с вами беженцы.
- Думаю, что я – так уж точно. Мой отец приехал сюда. Он любил Нью-Йорк. Он говорил, что это единственное место в мире, где человек может оставаться собой, пока из кожи вон лезет, чтобы стать другим человеком.
- Ему удалось?
- Что?
- Стать другим человеком?
- Да, удалось.
Мы замолчали. Она смотрела на двери. Я на нее. Она была стройная, фигура подтянутая, поджарая как у борзой. Она сидела, чуть наклонившись вперед, рельеф мускул на спине подчеркивала ее сорочка - белоснежная, накрахмаленная, дорогая. Ее левая рука выглядела как витрина “Тиффани”. Я не представляла себе, как женщина может, не сгибаясь, носить на себе столько серебра.
Волосы у нее были темно рыжие, как плоды кизила, как рыжая замша, гладкие, упругие от природы и красиво уложенные. Весь ее внешний вид был создан с искусной небрежностью.
- Вы кого-то ждете? – спросила я.
- Ждала. - Она посмотрела на часы. – Вы живете в этой гостинице?
- Нет. Я живу в Нью-Йорке. Работаю в Институте перспективных исследований. Здесь мне нужно встретиться …
Встретиться: оказаться лицом к лицу. Познакомиться. Представиться. Найти. Попробовать. Испытать. Получить. Дождаться. Столкнуться. Вступить в конфликт.
- Здесь мне нужно встретиться …
В комнату ворвался ветер, вырвал напитки из рук, разметал все бутылки в баре, приподнял мебель и опрокинул ее о вибрирующую стену, подхватил ковры, со стоящими на них официантами и посетителями и вынес их наружу. В комнате никого не осталось, только она и я, она и я, загипнотизированные друг другом, ветер мешал нам говорить.
Она собрала свои вещи, и вместе мы вышли из разгромленного бара. Я шла за ней, она петляла по улицам. Я потеряла ориентацию в пространстве. Большой город превратился в переплетение узких кривых полумрачных улочек, снуя по лабиринтам которых она была более проворной крысой.
Наконец-то мы остановились поесть в каком-то обшарпанном квартале. Она занырнула внутрь заведения, и мы сели за подозрительно аккуратно сервированный столик с клетчатой скатертью, на котором стояли две гвоздики и несколько палочек гриссини. Вышел официант с кувшином красного вина и чашей оливок. Он протянул нам меню, как будто мы просто зашли на обычный ужин в обычный день. Я упала в объятья семейства Борджия, и они хотели меня накормить.
Я посмотрела в меню. ЕДА ВКУСНЕЕ НА ИТАЛЬЯНСКОМ.

- Здесь мы впервые встретились, - сказала она. – В 1947, в день, когда я родилась…