Адам Квинс уже почти дошел до своего офиса в здании газеты на Флит-стрит, когда прямо под окнами редакции произошел случай, несомненно заслуживающий упоминания в прессе. Откуда ни возьмись на проезжую часть выскочил барсук и тут же попал под колеса двухэтажного автобуса. Черно-белое тельце зверя безжизненно распласталось на мостовой, а водитель и несколько любопытных высунулись из окон, чтобы получше его разглядеть. Адам перешел через дорогу и присоединился к стайке зевак, оплакивающих покойного.

- Там что, собаку задавили?

- Нет, барсука.

- Барсук - здесь, на Флит-стрит? Неужто правда?

- Удрал, небось, из зоопарка.

- Может, из водостока вылез? Старушка Флит протекает прямо под нами.

- Флит теперь не река, а помойка.

- Барсукам самое то. Они грязь любят.

- А я думаю, его специально тут выпустили. Шутки ради.

- Ага. А то журналистам уже не о чем в газетах писать.

Адам разглядывал барсука - расплющенная мордочка, полосатые бока, сочащаяся струйкой кровь - единственное напоминание о том, что когда-то в этом застывшем тельце теплилась жизнь. Как ни странно, лежащий на дороге зверек не выбивался из городского пейзажа - напротив, его черно-белый окрас даже гармонировал с бетонной мостовой. Адам целый год вел в газете колонку, посвященную истории Лондона, и ему волей-неволей пришлось набраться знаний об этом так и не ставшем ему родным городе. В те времена, когда Йорк уже был заселен, на месте теперешнего Лондона простирались дикие болота. А сейчас там, где тысячу лет назад охотились барсуки, пролегают асфальтированные улицы. Может, животных, как и людей, тоже тянет к своим корням?

Адам снова перешел через дорогу и хотел уже было зайти в офис, но тут его внимание привлек уличный торговец. Поистине странное утро! Обычно лоточники не осмеливались показываться на Флит-стрит. Мужчина, одетый в темный костюм и с котелком на голове, запросто мог сойти за одного из пухлощеких и румяных дельцов лондонского Сити, если бы не раскрытый коричневый чемодан с товаром у его ног, и не образцы игрушек, стоящие рядом.

Трехдюймовые куклы до смешного походили на своего владельца - у всех были такие же темные костюмы, шляпы-котелки и красные щеки. Торговец управлял человечками с помощью резиновой груши, которую он сжимал в ладони каждые десять секунд, и тогда куклы в едином порыве снимали шляпы, а потом давление воздуха ослабевало, и котелки опускались на место.

- Дайте-ка мне одного, - сказал Адам.

Торговец с поклоном вручил ему куклу в пластиковой упаковке.

- С вас два и шесть, сэр.

Адам расплатился и взял игрушку. Уходя он оглянулся и увидел, как лоточник в знак благодарности снял шляпу. Игрушечные фигурки тут же скопировали этот жест. Взгляд Адама упал на этикетку купленной им куклы. "Вежливость ничего не стоит, но приносит много", - прочел он .

Адам прошел через вращающуюся дверь в здание редакции, пересек холл из черного мрамора, миновал стойку ресепшен и сел в дожидавшийся его лифт. Всякий раз спускаясь на цокольный этаж, Адам чувствовал, что на душе у него кошки скребут. Скверно, когда твой офис находится под землей.