Когда Адам Квинс подходил к издательству, где он работал, прямо под окнами Флит-Стрит случилось происшествие. Барсук появился из ниоткуда и был сбит двухэтажным автобусом. Адам увидел, как черно-белый зверь умер на дороге, пока водитель и прохожие удивленно
смотрели вниз. Он пересек улицу, чтобы присоединиться к разговору плакальщиков.

Что случилось? Собака побежала не туда?

Барсук.

Барсук на Флит-стрит? Это точно?

Должно быть, он сбежал из зоопарка.

Возможно, он вылез из водостока. Под нами бежит старушка Флит.

Флит - как канализация сейчас!

Барсуки любят грязь.

Не может быть грязь настолько притягательной. Может, какой шутник выпустил его.

Вы никогда не узнаете, на что пойдут газеты ради новостей.

Адам уставился на раздавленную морду и полосатые бока барсука. Тело было неподвижным, хотя кровь все еще сочилась. То, как барсук лежал, казалось странно уместным. Его окраска соответствовала городу бетона и асфальта. Адам вспомнил свою старую историческую колонку в газете. В течении года он был вынужден изучать приютивший его город. Йорк уже стал цивилизованным, в то время как Лондон был все еще болотом. Барсуки охотились в этих топях тысячи лет назад. Современные улицы были проложены на их владения. Возможно, родовой инстинкт привлек барсука сюда, в поисках места обитания предков, как это бывает и у людей.

Когда Адам перешел улицу обратно ко входу в свой офис, он заметил еще кое-что необычное. Коммивояжер имел наглость появиться на Флит-стрит. Он был одет в темный костюм и котелок. Его лицо было полным и красным, как у любого работника Сити. Только открытый коричневый чемодан выдавал в нем торговца. Чемодан и образцы игрушек, что стояли у его ног.

Куклы были высотой приблизительно в три дюйма. Копии своего хозяина, краснолицые, в темных костюмах и котелках. Управлялись куклы от помпы в руках торговца. Когда он сжимал грушу, а он делал это каждые десять секунд, маленькие человечки все вместе приподнимали свои шляпы. Когда поток воздуха иссякал, они опускали шляпы.

Я возьму одного. - сказал Адам.

Мужчина нагнулся и дал Адаму человечка в пластиковой упаковке.

Всего лишь 2 шиллинга 6 пенсов, сэр

Адам заплатил и взял игрушку. Когда он отходил, то увидел, как коммивояжер приподнял котелок в знак благодарности. И в тот же самый момент все маленькие человечки приподняли шляпы. Адам взглянул на надпись на пластиковой упаковке. «Мистер Доброе Утро», - гласила она: «Соблюдайте Правила Этикета».

Адам вошел через вращающуюся дверь в здание издательства, пересек холл черного мрамора, миновал приемную и подошел к лифту. Тот был открыт. Адам вошел. Он был подавлен каждый раз, когда должен был коснуться кнопки, которая спустит его в подвал. Нет другого человека, которому приходилось бы спускаться, чтобы выполнить его работу.