Уборщик

(Отрывок из романа Эндрю Синклера «Уборщик»)

Как только Адам Квинс приблизился к зданию офиса газеты, в которой он работал, прямо под окнами на Флит-Стрит произошло событие, достойное новостного репортажа: из ниоткуда появившегося барсука сбил двухэтажный автобус. Адам увидел лежащее на проезжей части мертвое черно-белое существо, в то время как водитель автобуса и некоторые прохожие с любопытством смотрели вниз. Он перешел улицу, чтобы присоединиться к беседе плакальщиков.

–Что это? Сбитая собака?

– Барсук.

– Барсук на Флит-Стрит? Разве такое возможно?

– Должно быть, он сбежал из зоопарка.

– Может быть, он вылез из водосточной канавы? Внизу течет подземная река Флит...

– Флит превратился в канализацию.

– Барсуки любят грязь.

– Не очень-то он и грязный. Наверное, какой-то шутник выпустил его.

– Никогда не знаешь, на что способны газеты ради новостей!

Адам уставился на раздавленную полосатую морду животного. Кровь все еще сочилась из его неподвижного тела. Было нечто удивительно уместное в том, как он там лежал. Его окраска слилась воедино с городом бетона и асфальта. Адам вспомнил историческую колонку в газете, которую когда-то вел. На протяжении года он был вынужден подробно изучать чужой город. В то время как Йорк стал цивилизованным городом, Лондон был всего лишь болотом. Тысячу лет назад на здешних болотах охотились барсуки. Нынешние улицы были построены на их землях. Возможно, инстинкт зверьков, как и людей, направлен на поиск своих корней.

Когда Адам снова перешел дорогу к входу в свой офис, он заметил еще одну необычную вещь. Какой-то торговец осмелился встать на Флит-стрит. Он был одет в темный костюм и котелок. Его лицо было столь же мясистым и красным, как у любого городского дельца. Только открытый коричневый чемодан выдавал в нем торговца; чемодан и образцы игрушек, которые стояли у его ног.

Игрушки были около 3 дюймов в высоту. Они были точными копиями своего владельца со шляпами-котелками, темными костюмами и красными лицами. Торговец управлял фигурками при помощи резиновой груши, которую держал в своей руке. Когда он нажимал на грушу, а делал он это каждые десять секунд, все маленькие человечки одновременно поднимали свои шляпы. Когда поток воздуха иссякал, они снова опускали их.

– Можно мне одного? — спросил Адам.

Торговец наклонился и протянул Адаму фигурку в пластиковой упаковке.

– Всего два фунта шесть шиллингов, сэр.

Адам заплатил и взял игрушку. Когда он отошел, то увидел, что продавец поднял свою собственную шляпу-котелок в знак благодарности. В то же время все маленькие человечки подняли свои шляпы. Адам взглянул вниз, надпись на пластиковой упаковке гласила: «Г-н Гуд Морнинг cчитает, что вежливость превыше всего».

Адам вошел в здание газеты через вращающуюся дверь, прошел по черному мраморному залу мимо стойки администратора к лифту. Лифт ждал его. Он вошел внутрь. Адам впадал в уныние каждый раз, когда должен был коснуться кнопки, чтобы спуститься в цокольный этаж. Ни один человек не должен спускаться вниз, чтобы выполнять свою работу.