Фрагмент романа Эндрю Синклера «Сборщик»

Адам Квинс шел на работу, в газетное издательство, и вдруг прямо посреди Флит-стрит, под окнами какого-то здания, ему попался на глаза готовый сюжет для новостей. Откуда-то внезапно выскочил барсук, и тут же оказался под колесами дабл-декера. Мертвое черно-белое существо лежало на асфальте, а водитель автобуса выглядывал из окошка, пытаясь разглядеть, кого он переехал. Вокруг столпились прохожие, они тоже разглядывали зверя и печально качали головами, обсуждая его гибель. Адам перешел улицу и присоединился к ним.

- Что случилось? Чью-то собаку задавили?
- Да нет, барсука.
- Барсук на Флит-стрит! Такого еще не бывало, а?
- Должно быть, сбежал из зоопарка.
- Может, вылез через сток? Флит-то у нас под землей течет.
- Это же канализация, чему там течь?
- Барсуки любят грязь.
- Но уж не такую! Наверно, какой-то шутник взял да и выпустил его из клетки.
- Чего только не сделают газетчики ради громких заголовков...

Адам все смотрел и смотрел на разбитую морду и черно-белые бока погибшего зверя. Кровь до сих пор капала, пятная красным асфальт, и казалась единственной еще живой частицей его неподвижного тела. И самое удивительное, дикий барсук посреди городской улицы выглядел вполне естественно. Возможно, из-за полосатой шкуры – черный и белый сродни краскам города, цветам асфальта, бетона и пластика. Адам вдруг вспомнил историческую колонку, которую раньше вел в газете. Целый год он был вынужден изучать биографию города, в который перебрался жить. Когда Йорк уже вовсю развивался, на месте Лондона было просто-напросто болото. И тысячу лет назад по его заросшим берегам рыскали барсуки. Теперь на месте их угодий пролегли городские улицы. Быть может, звери, подобно людям, стремятся туда, где жили предки.


Адам перешел обратно на нужную сторону, и направился было к издательству, как вдруг заметил еще кое-что необычное. Некий уличный торговец до того обнаглел, что заявился со своим товаром сюда, на Флит-стрит. На нем был черный костюм и шляпа-котелок, а пухлое красное лицо делало его неотличимым от предпринимателей, наводняющих Сити. Профессию выдавал лишь раскрытый темно-коричневый чемоданчик да образцы игрушек, выставленные в ряд возле него.


Игрушки были дюйма три высотой каждая. И полностью повторяли облик своего хозяина: все в черных костюмах, котелках и с красными лицами. Они приходили в движение благодаря потоку воздуха из резиновой груши, которую торговец держал в руке. Примерно раз в десять секунд он ее сжимал, и тогда человечки все как один приподнимали свои шляпы. И опускали снова, когда струя воздуха иссякала.
- Я возьму одного, - сказал Адам.
Торговец нагнулся, достал из чемоданчика фигурку в полиэтиленовой обертке и протянул ему.
- Всего два шестьдесят, сэр.
Адам расплатился и взял игрушку. Уже уходя, он увидел, как торговец в благодарность приподнял свой котелок, и одновременно все фигурки у его ног проделали то же самое. Адам прочитал рекламный слоган на обертке: Мистер Доброе Утро: Вежливость Всегда Важна.


Через вращающуюся дверь он вошел в издательство. Пересек вестибюль, облицованный черным мрамором, прошел мимо приемной к лифту и нажал вызов. Двери сразу открылись. Адам вошел. Его всякий раз угнетала необходимость жать кнопку «вниз» и ехать на цокольный этаж. Отправляясь выполнять свою работу, человек не должен спускаться куда бы то ни было.