Мусорщик

(отрывок из книги «Мусорщик» Эндрю Синклера)

Подходя к зданию газеты на Флит Стрит, в котором работал, Адам Квинс стал свидетелем происшествия. Откуда ни возьмись, на дорогу выскочил барсук, и его переехал двухэтажный автобус. Адам увидел, как чёрно-белое создание лежит на дороге мёртвое, а вокруг него столпились любопытные прохожие и водитель автобуса. Он перешёл через дорогу и присоединился к разговору скорбящих.

– Что это за животное? Собака-урод?

– Барсук.

– Барсук на Флит Стрит? Они тут водятся?

– Наверное, сбежал из зоопарка.

– Может, вылез из-под земли. Под этой улицей течёт старая река Флит.

– Река Флит уже давно течёт по канализационной трубе.

– Барсуки любят грязь.

– Не настолько. Наверное, его выпустил какой-то шутник.

– Никогда не знаешь, на что готовы газетчики ради новости.

Адам разглядывал разбитую морду зверя и его полосатые бока. Живой в нём была лишь кровь, вытекающая из его неподвижного тельца. Он выглядел до странности уместно на этой дороге. Его окрас как нельзя лучше подходил городу асфальта и бетона. Адаму вспомнилась историческая колонка, которую он раньше вёл в газете. Целый год он поневоле изучал историю принявшего его города. Когда Йорк уже был цивилизованным городом, Лондон оставался чуть ли не болотом. Тысячу лет назад в его зарослях рыскали барсуки. Современные улицы проложены по их землям. Возможно, инстинкт всех тварей, как и людей – это поиск своих корней.

Перейдя дорогу обратно к своей конторе, Адам заметил ещё кое-что необычное. На Флит Стрит осмелился наведаться уличный торговец. Он был одет в тёмный костюм и носил шляпу-котелок. Лицо его было мясистым и красным, как у любого бизнесмена в Сити. Лишь открытый коричневый чемоданчик выдавал его ремесло. Чемоданчик, и стоящие у его ног образцы игрушек.

Игрушки были примерно восьми сантиметров в высоту. Они были копией своего создателя, такими же краснолицыми, в тёмных костюмах и котелках, и работали от баллона, который торговец держал в руке. Когда он сжимал баллон, – а делал он это каждые десять секунд, – человечки все как один приподнимали шляпы. Когда поток воздуха иссякал, они опускали шляпы обратно на головы.

– Беру одного, – сказал Адам.

Торговец поклонился и протянул Адаму человечка в пластиковой обёртке:

– Всего два шестьдесят, сэр.

Адам заплатил и взял игрушку. Уходя, он увидел, как торговец благодарно приподнимает собственную шляпу. Одновременно с ним шляпы приподняли все игрушечные человечки. Адам опустил взгляд на этикетку на обёртке. «Господин Доброеутро ценит хорошие манеры».

Адам зашёл через вращающуюся дверь в здание газеты, и направился через отделанный чёрным мрамором вестибюль, мимо стойки администратора, к лифту. Двери открылись сразу. Он зашёл. Каждый раз, когда приходилось нажимать кнопку лифта, чтобы опуститься в подвал, его накрывало уныние. Нельзя, чтобы человек опускался ради работы.