Погребатель.

Из книги "Погребатель" Эндрю Синклера.


В этот день газетчикам не нужно было далеко ходить за новостями – под окнами Флит-стрит автобус сбил барсука. Почти поравнявшись со зданием редакции, Адам Квинс увидел лежащее на дороге полосатое существо, над которым в недоумении склонились водитель и несколько прохожих. Он пересёк улицу, чтобы поговорить с очевидцами печального происшествия.


– Что случилось? На дорогу выскочила собака?


– Барсук.


– Барсук на Флит-стрит? Такое не каждый день увидишь.


– Наверно, из зоопарка сбежал.


– Или вылез из канализации. Туда ведь спущена старая река Флит.


– Теперь её дело – труба.


– Барсукам нравится грязь.


– Стоячая вода чистой не бывает. А может, это чей-то глупый розыгрыш?


– Кто его знает! Писаки – они что угодно могут выкинуть ради новостей.


Адам разглядывал перебитую морду зверя, его пёстрые бока. Только слабые струйки крови, стекая по неподвижному телу, поддерживали иллюзию жизни. Удивительно, но здесь, на фоне бетона и асфальта, чёрно-белый барсук совсем не выглядел чужаком. Адам вспомнил, как вёл в газете историческую колонку и целый год усиленно изучал прошлое города, ставшего для него вторым домом. К тому времени, как в Йорк пришла цивилизация, на месте Лондона еще простиралось болото. Тысячу лет назад здесь были барсучьи угодья. Теперь их вытеснили городские улицы. Что, если звериная «интуиция» подсказывает барсукам, где искать свои корни?..


Когда Адам направился обратно, его взгляд привлек еще один странный посетитель Флит-стрит – уличный торговец. Тёмный костюм, котелок, мясистое полнокровное лицо не отличали его от любого бизнесмена в деловой части города. Об истинном роде занятий можно было догадаться лишь по открытому коричневому чемодану и товару, выставленному у ног. Человечки ростом в несколько дюймов очень походили на своего хозяина – облачённые в котелки, строгие костюмы и такие же краснощёкие. Каждые 10 секунд торговец сжимал грушу – и все они, подчиняясь команде, тотчас поднимали шляпы, а затем дружно опускали.


– Мне одного, – попросил Адам.


Торговец нагнулся и подал человечка в пластиковой упаковке:


– Всего лишь полкроны, сэр.


Адам расплатился и взял коробку. Уходя, он отметил, как торговец приподнял шляпу в знак благодарности, и как ручные джентльмены без промедления повторили жест. Он опустил взгляд на этикетку. «Мистер Доброе утро и Учтивые манеры» – сообщала надпись.


Войдя через крутящуюся дверь в чёрный мраморный холл и миновав редакционную проходную, Адам остановился у лифта. Двери были открыты. Он ступил внутрь и, нажимая на самую нижнюю кнопку, в очередной раз испытал неприятное чувство. Никто не должен опускаться, чтобы выполнять свою работу.