Крючник
(Из «Крючника» Эндрю Синклера)

К тому времени, как Адам Квинс подошёл к зданию газеты, где работал, под витриной на Флит-Стрит образовался «информационный повод». Барсук, выскочивший невесть откуда, был сбит двухэтажным автобусом. Адам увидел неподвижно замершее на дороге чёрно-белое создание, которое с любопытством разглядывали водитель автобуса и несколько прохожих. Он пересёк улицу, чтобы присоединиться к беседе скорбящих по покойному.


- Что такое? Собаке не повезло?

- Барсуку.

- Барсук на Флит-Стрит? Эка невидаль.

- Должно быть, из зоопарка сбежал.

- А может, из канализации вылез. Там, внизу, бывшая речка Флит течёт.

- Барсуков как грязи.

- Таких здоровенных — вряд ли. Может, какой шутник его выпустил.

- Даже не представляете, на что способны газетчики ради новостей.

Адам поглазел на разбитую мордочку и полосатые щёчки животного. Во всём застывшем теле жила лишь струйка сочащейся крови. Лежащее здесь, оно казалось удивительно к месту. Барсук носил цвета асфальтово-бетонного города. Адам припомнил свою газетную колонку прежних времён, посвящённую истории. В течение года пришлось изучать город, ставший ему новым домом. Когда Йорк уже был заселён, Лондон оставался всего лишь топким местом. Барсуки охотились на здешних болотах за тысячи лет до того. Улицы грядущего будут изрыты их норами. Возможно, животные, так же как люди, инстинктивно тянутся к своим корням.


Снова переходя через улицу, ко входу в офис, Адам заметил ещё кое-что необычное. На Флит-Стрит посмел явиться торговец. Этот человек носил тёмный костюм и шляпу-котелок. Лицо его было таким же мясистым и красным, как у любого бизнесмена из Сити. Лишь коричневый пиджак нараспашку нарушал их устав. Он, да образцы игрушек, стоявшие у ног.


Игрушки были дюйма три ростом. Они представляли собой уменьшенные копии хозяина: в котелках и костюмах, краснолицые. Управлялись они грушей, зажатой у него в руке. Когда он сжимал грушу (что он проделывал каждые десять секунд), человечки дружно поднимали шляпы. Как только струя воздуха ослабевала, шляпы вновь опускались.


- Я возьму одного, - сказал Адам.

Продавец наклонился и подал Адаму марионетку, завёрнутую в целлофан.


- Всего за два и шесть, сэр.

Адам расплатился и взял игрушку. Отходя, он заметил, что торговец приподнял котелок в знак приветствия. Одновременно и человечки приподняли шляпы. Адам прочёл надпись на целлофане: «Мистер Привет желает вам изысканных манер».


Адам прошёл через вращающуюся дверь в здание газеты; через холл, выложенный мелкой чёрной плиткой, мимо стойки администратора и дальше, к лифту. Тот ждал его. Адам вошёл внутрь. Настроение падало каждый раз, как надо было нажимать кнопку и отправляться в подвал. Любого бы угнетала необходимость делать такую работу, как у него.