Мусорщик
(отрывок из романа "Мусорщик" Эндрю Синклер)


Когда Адам Квинс приблизился к редакции, в которой он работал, свежий номер уже лежал на витринах центральной улицы газетной индустрии Флит-стрит. Тут словно ниоткуда на дороге появился барсук, и двухъярусный автобус сразу его задавил. Адам увидел мертвое черно-белое животное, на которое с любопытством смотрели сверху вниз водитель автобуса и несколько прохожих. Адам перешел улицу, чтобы присоединиться к разговору сочувствующих.


- Кто это? Собака?
- Барсук.
- Барсук? На Флит-стрит? Что за новость?
- Он, должно быть, пришел из зоопарка.
- Возможно, он вылез из канализации. Под землёй течет старая река Флит.
- Сейчас это сточная канава.
- Барсуки любят грязь.
- Не в грязи дело. Возможно, какой-то шутник выпустил его.
- О, вы не знаете, что газетчики могут сделать ради новостей.


Адам уставился на раздавленную полосатую морду. Только текущая кровь напоминала о том, что когда-то это было живое существо. Лежавший перед ним барсук странно вписывался в окружающий пейзаж, словно его окраска сливалась с цветом городского бетона и асфальта. Адам вспомнил газетную колонку со своей старой статьёй об истории города (он вынужденно занимался её изучением в течение года). Когда Йорк превратился уже в заселённый город, Лондон был лишь болотом. Тысячи лет назад барсуки охотились в этих топях. Нынешние улицы проходят по их землям. Возможно, как и у людей, инстинкт барсуков заключается в стремлении к своим корням.


Когда Адам снова перешел улицу, направляясь ко входу в офис, он заметил кое-что необычное. Торгаш набрался наглости прийти на Флит-стрит. Он был одет в темный костюм и шляпу-котелок. Его лицо было таким же мясистым и красным, как у любого другого городского бизнесмена. Только открытый коричневый чемоданчик, а также образцы игрушек, стоящие возле ног торговца, указывали на его профессию.


Игрушки, в три дюйма высотой, были точной копией их владельца: краснолицые, со шляпой-колпаком и в темных костюмах. Они заводились с помощью устройства, которое он держал в руке. Когда торгаш нажимал на кнопку (что он и делал каждые 10 секунд), маленькие человечки одновременно поднимали свои шляпы. Как только струя воздуха заканчивалась, они опускали их.


- Я куплю одного, - сказал Адам.
Мужчина нагнулся и дал Адаму человечка в пластиковой упаковке.
- Всего лишь 2 фунта и 6 центов, сэр.


Адам оплатил покупку и взял игрушку. Когда он уходил, то заметил, как продавец поднял свою шляпу-котелок в знак благодарности. В то же самое время маленькие человечки разом подняли свои шляпки. Адам посмотрел на название на пластиковой упаковке: «Мистер Доброе утро выказывает знак уважения».


Адам зашёл в редакцию через вращающуюся дверь, пересёк черный мраморный холл, прошёл мимо стойки администратора, прямо к лифту, который его уже ждал, и вошёл внутрь. Его всегда угнетало, когда приходилось дотрагиваться до кнопки, чтобы спуститься в подвал. Ни один человек не заслуживает той работы, которую приходилось выполнять Адаму.