Эндрю Синклер


Мусорщик


(отрывок)


Происшествие, достойное новостного сюжета, случилось прямо под окнами Флит-стрит*, когда Адам Квинс уже подходил к зданию газеты, где он работал. Откуда ни возьмись на дорогу выскочил барсук и угодил под колеса двухъярусного автобуса. Со своего места Адам видел черно-белую тушку на мостовой, а вот водитель и пассажиры лишь силились что-либо разглядеть. Адам пересек улицу и присоединился к беседе прохожих, выстроившихся будто на похоронах.


— Что там? Собака?


— Барсук.


— Барсук на Флит-стрит? Такое бывает?


— Должно быть, сбежал из зоопарка.


— Или вылез из дренажной трубы. Под землей протекает река Флит.


— Сточная канава.


— Барсуки любят грязь.


— Но не настолько же! Вероятно, какой-то шутник выпустил его.


— Ради новостей газетчики и не на такое пойдут.


Адам не мог оторвать взгляда от раздробленной морды зверька и полос на его боку. Лишь кровь, вытекающая из неподвижного тельца, еще заключала в себе жизнь. Странно, но казалось, что барсук на своем месте. Его расцветка вторила краскам города — бетону и асфальту. Это напомнило Адаму о временах, когда он вел в газете историческую колонку. В тот год довелось изрядно покорпеть над летописью города, ставшего ему вторым домом. Когда в Йорк уже пришла цивилизация, на месте Лондона еще находилось первозданное болото. Какую-нибудь тысячу лет назад барсуки охотились в здешних плодородных низменностях, и современные улицы расположены как раз над барсучьими городками. Возможно, звери, как и люди, инстинктивно тянутся к своим корням.


По дороге к зданию газеты Адам заметил еще кое-что необычное — уличного торговца на Флит-стрит. По виду это был обычный коммерсант из Сити. Темный костюм, шляпа-котелок. Красное, мясистое лицо. И только разложенный на тротуаре небольшой коричневый чемодан выдавал его ремесло. Чемодан и образцы игрушек.


Примерно три дюйма в высоту, игрушки были точными копиями своего хозяина; краснолицые, в темных костюмах и шляпах-котелках. Они оживали «по мановению» резиновой груши в руке торговца. Каждые десять секунд он сжимал ее, и маленькие человечки, как по команде, приподнимали шляпы и опускали их, когда струя подаваемого воздуха иссякала.


— Я возьму одного, — сказал Адам.


Мужчина наклонился и протянул Адаму человечка в пластиковой упаковке.


— Всего лишь полкроны**, сэр.


Адам расплатился и забрал игрушку. Прежде чем он ушел, торговец приподнял свою собственную шляпу в знак благодарности и то же самое проделали его человечки. Адам прочитал этикетку на пластиковой упаковке: «Мистер Доброе Утро говорит: вежливость решает!»


Адам вошел в здание газеты через вращающиеся двери, пересек облицованный черным мрамором холл, миновал конторку дежурного и направился к лифту — тот уже ждал его. Адам ступил внутрь. Каждый раз, когда он нажимал кнопку, чтобы спуститься в подвал, его охватывало уныние. Никто не заслуживает того, чтобы спускаться под землю ради выполнения своей работы.


* автор иронизирует, Флит-стрит — улица в Лондоне, где сосредоточены редакции газет.


** английская монета в 2 шиллинга 6 пенсов; имела хождение до 1970 года.