Зов кукушки
Роберт Гэлбрейт

- «В болтовне о смерти Лулы Лэндри, обильно льющейся на нас со страниц газет и с экранов телевизоров, нечасто можно встретить вопрос: какое нам до этого дело?

Да, она была красива, а красивые девушки помогали увеличивать тиражи газет еще прошлом веке, когда Чарльз Дана Гибсон рисовал томных красавиц для еженедельника «Нью-Йоркер».

<…>
«Семья и друзья реально существовавшей Лэндри убиты горем, и я искренне соболезную им. Но у нас, зрителей и слушателей, нет причин предаваться отчаянию. Молодые женщины погибают каждый день, как говорится, трагически, то есть неестественной смертью: в автомобильных катастрофах, от передозировки наркотиков, а подчас из-за того, что морят себя голодом, мечтая обрести формы, которые выставляют напоказ Лэндри и ей подобные. Об этих девушках мы не задумываемся и сразу забываем их непримечательные лица».

Робин остановилась, отпила кофе и покашляла, чтобы прочистить горло.
- Пока что сплошное ханжество, - пробурчал Страйк.
Он сидел у края стола Робин, вклеивал фотографии в раскрытую папку, нумеровал и составлял их перечень на оборотной стороне папки. Робин стала читать с монитора дальше.

- «Так отчего же ее смерть вызвала такой огромный интерес, почти скорбь? До рокового события десятки тысяч женщин, несомненно, мечтали оказаться на месте Лэндри. Когда увезли разбитое тело, девушки, рыдая, возлагали цветы под балконом квартиры, купленной за четыре с половиной миллиона фунтов. Но разве взлет и жестокое падение Лулы Лэндри удержали хотя бы одну честолюбивую девушку-модель от погони за популярностью в бульварной прессе?»

- Ближе к делу, - предложил Страйк. – Это я ей, а не вам, - поспешно добавил он. – Женщина писала?

- Да, некто Мелани Телфорд, - сообщила Робин, прокрутив страницу вверх и обнаружив фотографию обрюзгшей блондинки средних лет. - Больше не надо читать?

- Нет, нет, продолжайте.

Робин снова прокашлялась и продолжала:

- «Разумеется, нет!». Там дальше опять про честолюбивых моделей, которых удержали.

– Ну да, понятно.

- Так, вот здесь… «Спустя столетие после того, как Эммелина Панкхёрст боролась за права женщин, целое поколение юных девиц жаждет опуститься до уровня картонной куколки, двумерного аватара. Пресса смаковала и приукрашивала приключения Лэндри, но они скрывали ее душевный разлад и страдания, столь мучительные, что она выбросилась с четвертого этажа. Внешность – это все. Дизайнер Ги Соме поспешил сообщить прессе, что она покончила с собой в его платье. Не прошло и суток, как оно было продано. Лула Лэндри выбрала туалет от Соме для встречи с Творцом – это ли не лучшая реклама?

Нет, мы оплакиваем не молодую женщину, ведь для большинства из нас она была не более реальной, чем персонажи Дана Гибсона. Мы скорбим о некоем материализованном образе звезды, который мелькал в бесчисленных таблоидах и журналах; иллюзии, которую мы считали знаменитостью. Она побуждала нас покупать одежду и сумочки и оказалась недолговечной, как мыльный пузырь.

Откровенно говоря, мы лишились всего-навсего занимательных похождений этой журнальной девушки для досуга, и ее иллюзорная жизнь, составленная из наркомании, пороков, изысканных нарядов и череды сомнительных дружков больше не будет нас развлекать».