Роберт Гэлбрайт «По ком кричит кукушка»


«Все эти километры газетных статей и часы телевизионной болтовни, паразитирующие на теме смерти Лулы Лэндри, довольно редко задаются единственно важным вопросом: с какой стати нам это интересно?


Конечно, она была красива, а красивые девушки всегда помогали газетам встряхивать вялую общественность, ещё начиная с появления тщательно прорисованных соблазнительниц Чарльза Дана Гибсона, которые впервые появились в журнале «Нью-Йоркер».


…


«Естественно, что семья и друзья настоящей, в отличие от гибсоновских сирен, красавицы Лэндри, не находят себе места от горя, и я им глубоко соболезную. Тем не менее, мы, жадная до зрелищ публика, ничем не можем оправдать наше назойливое любопытство. Каждый день умирает огромное количество молодых женщин, и умирают они тоже при «трагических» (или вернее сказать, неестественных) обстоятельствах: это и аварии, и передозировки наркотиков, и время от времени банальный голод, на который они обрекают себя сами, пытаясь достичь тех желанных форм, которые рекламировала как Лэндри, так и прочие модельные «вешалки». Что же насчёт этих девушек? Имеет ли их судьба для нас какое-то значение, помним ли мы о них, переворачивая страницу с историей их смерти, остаются ли у нас в памяти их ничем не примечательные черты?»


Робин остановилась для того, чтобы глотнуть кофе и освежить горло.


«Глупое ханжество и лицемерие.» - пробормотал Страйк.


Все это время он сидел на краю стола Робин, вкладывая в папку фотографию за фотографией. Каждая из них пронумеровывалась, а описание того, что изображено на фотографии, записывалось им на задней стороне папки. Робин продолжила чтение с того же самого места раскрытой на её мониторе статьи: «Наш интерес, наша так называемая печаль, не знают границ приличия, мы хотим знать все подробности, даже самые отвратительные. Можно с уверенностью сказать, что до того момента как Лэндри шагнула со своего балкона в бездну небытия, десятки тысяч женщин ежедневно мечтали о такой же жизни как у неё. Ведь сразу же после того, как тело модели убрали, к немыслимо дорогому пентхаусу, где жила Лэндри, потянулись длинные вереницы хлюпающих девочек с цветами. Поколебал ли стремительный взлет и ужасный конец Лулы Лэндри стремление новых моделек достичь славы любой ценой?»


«Полегче на поворотах.» - сказал Страйк, и, спохватившись, добавил: «Нет, не ты, Робин. Это же женщина написала?».


«Да, некая Мелани Телфорд, - уточнила Робин, пройдя в начало статьи, где была фотография автора, щекастенькой блондинки средних лет - остальное не читать?».


- Нет, нет, продолжай пожалуйста.


Робин откашлялась и продолжила чтение: «Ответ здесь, конечно, отрицательный. Это про то место, где модели колебались или нет.»


- Понял, да.
- Хорошо, итак… Через несколько столетий, последовавших за женским идеалом того времени в лице Эммелин Панкхёрст, политического деятеля и борца за права женщин, сегодняшние половозрелые девицы стремятся лишь к существованию, сведенному к положению бумажной куколки, пустого изображения, чья придуманная гламурная жизнь является лишь ширмой. Ширмой такой пустоты души, в которую и сигают с высоты третьего этажа. Внешность в наше время значит всё: модный дизайнер Ги Соме весьма скоро сообщил всему миру, что Лула выпрыгнула в одном из его платьев, и каков результат? Эта модель была раскуплена в течение суток после смерти девушки! Может ли быть лучший рекламный ход, чем тот, что Лула Лэндри выбрала именно творение Соме, чтобы в нем встретить своего Создателя?


Сегодня мы оплакиваем совсем не смерть этой молодой женщины, ведь она для нас была настолько же реальна, насколько реальны красавицы, вышедшие из-под пера Гибсона. Мы оплакиваем лишь картинку, которая мелькала на страницах жёлтой прессы и журналов о знаменистостях, картинку, которая предлагала нам купить одежду и сумки, и чьё существование в качестве звезды, в качестве знаменитости, оказалось таким же пустым и недолговечным, как и мыльный пузырь. В действительности же, и мы должны найти в себе силы признать это, нам не хватает того балагана, который устраивала нам эта «куколка», всех ее похождений, в которых были густо намешаны злоупотребление наркотиками, бесшабашное прожигание жизни, одежда от лучших дизайнеров и опасно притягательный бойфренд. Всего этого уже нет, и именно эту утрату мы и оплакиваем.