Роберт ГЭЛБРЕЙТ

Кукушкин зов
(Фрагмент)

– «Сколько бы литров типографской краски и часов эфирного времени мы не потратили, перемывая косточки безвременно ушедшей Луле Лэндри, никто из нас так и не задался вопросом: зачем всё это нужно?
Несомненно, она была прекрасна, а ведь прекрасные девушки увеличивали продажи газет ещё с тех времён, когда Дейна Гибсон* впервые украсил страницы „Нью-Йоркера” томными сиренами с выведенными тушью глазами.
[…]

Безусловно, я могу лишь от всего сердца посочувствовать безутешным в своём горе друзьям и близким Лулы, но ведь мы, читатели и телезрители, уж никоим образом не причастны к этой трагедии настолько, чтобы хоть как-то объяснить все эти излишества. Девушки гибнут каждый Божий день, в частности, при „трагических” (читайте: неестественных) обстоятельствах. В автомобильных авариях, от передозировки, а ещё – временами – от самоубийственных попыток заморить себя голодом в погоне за пропорциями, которыми щеголяла Лэндри и ей подобные. Уделяли ли мы всем этим девушкам хоть чуточку внимания, а не просто бросали скоротечный взгляд, листая периодику, со страниц которой на нас глазели их банальные незапоминающиеся лица?»

Робин прервалась на глоток кофе.
– Ханжа, однако, – пробормотал Страйк.
Он сидел за столом своего секретаря и вклеивал фотографии в открытую папку, нумеруя их и составляя краткое описание каждой для указателя на последней странице. Робин продолжила читать с дисплея на том месте, где остановилась:
– «Наш несоразмерный интерес и даже горе просто лишены всяких оснований. Можно поспорить, что до того рокового прыжка десятки тысяч женщин радостно поменялись бы с Лулой местами. Стоило медикам убрать разбитое тело модели с тротуара под балконом её пентхауса стоимостью 4,5 млн. фунтов, как всхлипывающие девчушки устлали асфальт букетами цветов. И что? Взлёт и ужасное падение Лулы Лэндри не смогли остановить ни единой живой души, жаждущей бульварной славы».
– А покороче нельзя было? – не сдержался Страйк: – Я о ней. Не о тебе, – торопливо добавил он. – Автор, конечно же – женщина?
– Да, Мелани Телфорд, – Робин промотала текст вверх, на начало страницы, где красовалась фотография щекастой блондинки средних лет. – Остальное можно пропустить?
– Нет-нет, читай дальше.
Робин прокашлялась и вернулась к статье:
– «Такой вывод напрашивался сам собой». Здесь ещё много о жаждущих бульварной славы моделях.
– Да, я уже это понял.

– Значит так… «Сто лет уж прошло с эпохи Эммелин Панкхёрст**, а новое поколение половозрелых особей женского пола всё ещё с радостью готово принять низменный статус бумажной куклы, двухмерного аватара, за чьими беллетризованными приключениями кроются невзгоды и разочарования, заставляющие людей бросаться из окна на третьем этаже. Ну, и, как там говорят, имидж – всё. Дизайнер Ги Сомэ не преминул огласить, что жертва ушла в мир иной, одетой в одно из его платьев. Уже через сутки с момента смерти Лулы Лэндри нигде такую вещицу было не сыскать. Лучшей рекламы торговой марки „Сомэ”, чем решение встретиться с Создателем в соответствующем наряде, наверное, просто не придумаешь.
Нет, мы оплакиваем не смерть девушки – она была для нас не реальнее любого типажа, вышедшего из-под рисовального пера Дейны Гибсона. Мы скорбим о физическом образе, искрящемся со страниц неисчислимых глянцевых журналов. Именно он продавал нам одежду и дамские сумочки, а ещё – осознание того, что усопшая знаменитость оказалась пустой и прозрачной, словно мыльный пузырь. На самом же деле, только самые мужественные смогут всё-таки признать: нам не хватает всего только весёлых шалостей худой как щепки, но приятной во всех отношениях девушки и её комикс-существования: баловства, наркотиков, бесшабашных похождений, вычурной одежды и небезопасного молодого человека, периодически возвращавшего себе статус парня Луны Лэндри».

* – Дейна Гибсон, Чарльз (Dana Gibson, 14.09.1867, Роксбери, Саффолк, Массачусетс, США – 23.12.1944, Нью-Йорк, Нью-Йорк, США) – американский иллюстратор, сотрудничавший с рядом передовых нью-йоркских периодических изданий и книжных домов в 1880-1910-х гг. Создал образ т. н. «гибсоновской девушки» – идеала женской красоты по-американски, получившего своё воплощение в чёрно-белых рисунках, иногда сатирических, с акцентом на высокой стройной фигуре и, тем не менее, достаточно пышных формах. Яркий символ «Позолоченного века» в США и Прекрасной эпохи в материковой Европе. Типичной «гибсоновской девушкой», к примеру, долгое время считалась отличавшаяся осиной талией актриса Камилла Клиффорд (1885 – 1971), чья замысловатая высокая причёска стала одним из отличительных признаков моделей Дейны Гибсона.

** – Панкхёрст, Эммелин, урождённая Гулден (Pankhurst, 15.07.1858, Мосс-Сайд, Ланкашир, Англия, Великобритания – 14.06.1928, Лондон) – британский общественный и политический деятель, лидер радикального крыла в суфражистском движении, боровшемся за предоставление женщинам избирательного права в Великобритании, а также против политической и экономической дискриминации женщин в целом. Основательница радикального и даже агрессивного Женского социального и политического союза. Вместе с дочерьми Кристабель Хэрриет (1880 – 1958), Эстеллой Сильвией (1882 – 1960) и Аделой (1885 – 1961) возглавляла суфражисток Британии и оказывала значительное влияние на единомышленников в других странах. После достижения политических целей в 1918 году продолжала бороться за эмансипацию женщин, но вскоре стала придерживаться ортодоксальных взглядов, в результате чего вступила в Консервативную партию, чем удивила многих своих поклонников. В 1917 году посещала Россию и встречалась с Министром-председателем Временного правительства Александром Керенским и некоторыми деятельницами российского женского движения. Автобиография Э. Панкхёрст «Моя жизнь. Записки суфражистки» была переведена на русский язык Сергеем Цедербаумом (Петроград, 1915).