Гости, все в вечерних платьях и смокингах, пришли почти одновременно. Они столпились за забором, пытаясь заглянуть друг другу через плечо к нам во двор с любопытством посетителей зоопарка.

Мы отмечали папино пятидесятилетие.

Я была переполнена ожиданиями. Четырнадцатилетняя, с липкими после пляжа волосами и пухлыми, по-женски чувственными губами цвета вишни, алыми "как зияющая рана", по выражению моей мамы. Мама не одобряла мое праздничное платье: ярко-желтое, с откровенным вырезом и расклешенной юбкой, подчеркивающей бедра. А мне было наплевать. Я не одобряла это дурацкое торжество и всю кутерьму с приемом гостей.

Дамы по такому случаю пришли в туфельках на шпильке - серых, черных, голубых или коричневых; прием все больше напоминал самый обычный пикник. Кавалеры в строгих черных галстуках держались с достоинством и приветствовали меня банальными фразами вроде "Привет, как дела?"

- Милости просим к нам на лужайку, - ухмылялась я в ответ, и собеседник, обескураженный моей дерзостью, отводил глаза.

Им было не по себе, мое желтое платье вгоняло их в краску. Я протиснулась поближе к Марку Резнику, моему соседу и, возможно, будущему парню.

Я старалась держать спину прямо и нарочито отчетливо выговаривала каждое слово. Есть множество уловок, чтобы казаться взрослее, и я уже осваивала их, пусть и не так быстро, как мои подружки. Казалось, с каждым днем все меньше и меньше остается от меня прежней. Например, когда на прошлой неделе мы загорали с моей лучшей подружкой Дженис, та презрительно посмотрела на мой закрытый спортивный купальник. На ней самой были лишь две узенькие полоски бикини.

- У нас тут что, соревнования по плаванию? Эмили, тебе не помешал бы новый купальник.

С первым я бы поспорила. В четырнадцать лет ты только и делаешь, что соревнуешься. И уж кто-кто, а Дженис прекрасно отдавала себе в этом отчет.

- Когда я была маленькой, то отрывала куклам барби волосы, чтобы казаться привлекательнее, - поведала она мне по секрету тем же утром.

При этих словах Дженис вздохнула и вытерла пот со лба, словно это августовское солнце заставило ее так разоткровенничаться. Но вот беда, жара в Коннектикуте* даже в разгар лета не впечатляла. Как и наши признания.

- Подумаешь! Когда у меня начала расти грудь, я приняла ее за опухоль, - прошептала я тихонько, чтобы взрослые не услышали.

Дженис даже бровью не повела.

- Но это еще что, - не сдавалась я. - Когда я была маленькой, то верила, что если сидеть долго на солнцепеке, вся кровь может испариться.

По правде сказать, мне до сих пор иногда казалось, что кровь может выкипеть как вода из чайника или пересохнуть точно лужа в разгар лета.

Но Дженис уже не терпелось поделиться главным секретом, что вчера вечером она фантазировала о нашем учителе мистере Хеллере, и плевать ей на то, что он усатый.

- Не будем судить его слишком строго, - примирительно сказала Дженис. - Я представляла, как мы занимаемся этим, и ждала оргазма. Не дождалась.

- А ты что хотела? - усмехнулась я, перекатывая арахисовый орешек во рту. - Он же старикан.

Мы зорко следили за соблюдением условленной дистанции: лежаки взрослых в десяти шагах от наших полотенец. Удобно расположившись в шезлонгах с изображением Рода Стюарта** и рекламой мороженого, мама и ее подружки спасались от солнца за широкими полями соломенных шляпок и предостерегающе кричали, стоило нам сделать несколько шагов к воде. Мочить ножки около берега разрешалось, а вот окунаться с головой было строжайше запрещено.

- Это все равно, что сунуть голову в помойное ведро. В два счета подцепишь какую-нибудь заразу вроде рака, - наставляла меня мама.

- Рак - не повод для шуток, - возражала я.

Мамина подружка, которая вместе с ней добровольно помогала в Стемдфордском госпитале (она была там единственной, кому наш сосед доктор Трентон еще не успел сделать пластику носа) всякий раз брезгливо морщилась при словах "пролив Лонг-Айленд"*** и "помойка", словно для нее не было никакой разницы. Но чем чаще мне твердили со всех сторон, какая вокруг грязь, тем меньше я ее замечала; чем глубже я заходила в воду, тем большей ерундой казалось все, что говорили взрослые. Вода была чистой, она становилась все чище и чище с каждым глотком, когда я пробовала ее на вкус.

*Коннектикут - штат на северо-востоке США

**Род Стюарт - английский певец и автор песен

***Лонг-Айленд - пролив между территорией штата Коннектикут на севере и островом Лонг-Айленд на юге.