Обычный, приятный, шумный вечер только начался. Была суббота, и мы ждали Папулю домой к обеду. По субботам он, как правило, приходит домой пораньше, но в тот день Папуля принимал роды, а новорожденным приемные часы не указ. Мамуля запекала в духовке ребрышки, и из кухни доносился восхитительный аромат. Дядя Дуглас и Джон были во дворе, в старом сарае колдовали над космическим скафандром Джона, но все остальные толпились на кухне… Мамуля включила проигрыватель, Второй фортепианный концерт Брамса – безуспешная попытка заглушить наши вопли. Сьюзи удаляла аппендикс одной из своих кукол. Хирургическую операцию она совмещала с чисткой морковки, поэтому скальпелем служил нож для чистки овощей. Роб сделал было вид, что помогает ей, с аппендицитом и морковкой разом, но заскучал и переместился на пол, где елозил потрепанным деревянным поездом и ужасно завывал, подражая сирене локомотива. Колетт, маленькая серая пуделиха, радостно тявкала, принимая активное участие в игре. А мистер Рочестер, датский дог, гавкал на одного из котов, искавшего убежища за холодильником. Я же был тих, как ангелочек, но только потому, что корпел в это время над уроками – мне надо было решить кучу задачек по математике. Я устроился рядом с очагом, в котором плясал огонь, и мой бок почти совсем зажарился, но я так разомлел, что не мог пошевелиться. И тут зазвонил телефон… Она стояла с телефонной трубкой в руке, не говоря ни слова, и Сьюзи спросила: - Мама, что случилось? Что-то случилось? - Мистер Рочестер начал рычать, а Роб потребовал, ужасно серьезным голосом, который у него появляется, когда он думает, что происходит что-то важное: - Мистер Рочестер, я полагаю, вам было бы лучше сохранять спокойствие. И тут Мама сказала: - Вики, пойди и приведи сюда Дага. Сумерки еще не наступили, дни пока что не начали укорачиваться, но уже было холодно, холодно и ветрено, приближалась пора первых заморозков, и я, дрожа, бежал к сараю по хрусткой от инея траве. Я не знал точно, от чего я дрожал - от холода или от сознания того, что случилось нечто ужасное. Когда я ворвался в сарай, Джон как раз примерял свой скафандр. Они с дядей Дугласом корпели над ним аж с прошлого Рождества, когда дядя Дуглас у нас объявился. В скафандр были встроены радиопередатчик, кислородный баллон, и еще целый набор самонужнейших приспособлений, а внутрь шлема они напихали всевозможные регуляторы - и для передатчика, и для подачи воздуха, и для подогрева, и чтобы водички попить, и даже можно было проглотить таблетку аспирина, поскольку это было единственное лекарство, которое Папуля позволял Джону принимать. Джон тратил на скафандр и все свои карманные деньги, и каждый пенни, который удавалось заработать стрижкой газонов или колкой дров, и даже сидением с соседскими детьми, если уж чего получше не подворачивалось. Я уверен, что и дядя Дуглас подкинул ему деньжат, хоть и трудно было этого от него ожидать, на такие штуковины, как резиновые прокладки, про которые Джон твердил, что они ему необходимы позарез. Это был всамделишный космический скафандр, и он получил первую премию на научной ярмарке школьников нашего Штата.