Это случилось однажды вечером, славным и суматошным, как всегда. День был субботний, и мы ждали папу к ужину. Обычно по субботам отец на работе не задерживается, но в тот раз он принимал роды, а дети часто появляются на свет во внеурочное время. Ростбиф из спинной мякоти, который мама жарила в духовке, наполнял кухню упоительным ароматом. Не хватало только Джона да дяди Дугласа: те возились в старом сарае со своим космическим скафандром; все остальные сидели на кухне. Мамин проигрыватель исполнял второй концерт Брамса для фортепиано, да так громко, что нас и слышно не было. Сюзи вырезала аппендицит у одной из своих кукол. Одновременно с этим она ещё и чистила морковь, так что овощечистка заодно служила ей и скальпелем. Роб взялся было помогать ей и там и тут, но вскоре ему всё надоело, и он принялся возить по полу потрёпанный деревянный паровозик, громко подражая шуму поезда, а наша Колетта, собачонка-пудель с серой шёрсткой, заливалась лаем, разделяя всеобщее веселье. Мистер Рочестер, величественный датский дог, облаивал одного из котов, пытавшегося укрыться за холодильником. Я оставалась безмятежной, как ангелочек, но лишь потому, что мне была задана целая куча задачек по математике. Сидя у плиты, в которой пылало пламя, я и сама чуть было не поджарилась ... с одного боку: было так уютно, что и с места двигаться не хотелось. ... И вдруг - телефонный звонок ... Мама так и застыла у аппарата, не проронив ни слова, и Сюзи спросила: - Мама, что такое ? В чём дело ? Мистер Рочестер зарычал, а Роб произнёс жутко серьёзным тоном, свойственным ему при событиях, которым он склонен придавать значение: - Мистер Рочестер, прошу спокойствия. Мама попросила: - Вики, сбегай за Дугом. На улице ещё не стемнело: летнее время пока не отменяли. Однако было холодно, холодно и ветрено, как всегда в первые заморозки. Пробегая по ломким стебелькам газона, я тряслась в ознобе - то ли оттого, что озябла, то ли в предчувствии чего-то ужасного. Подбежав к сараю, я увидела Джона в космическом скафандре. Они с дядей Дугласом возятся с ним с самого Рождества - конечно, когда дядя не спит. Скафандр оснащён космической радиосвязью, а ещё баллоном с кислородной или какой-то другой смесью; кроме того, в шлем встроены всевозможные регуляторы - радиосигнала, обогрева, подачи питьевой воды и даже аспирина - других таблеток папа Джону не даёт. На этот скафандр у Джона уходят все карманные деньги до последнего гроша, как, впрочем, и всё, что ему удаётся добыть подстрижкой лужаек, рубкой дров и, за неимением лучшего, присмотром за детьми. Я даже уверена, что дядя Дуглас, несмотря на запрет, тайком добавляет ему мелочь на всякие там сальники, без которых - так уж Джон считает - ну никак не обойтись. Это самый настоящий космический скафандр, и именно он получил главный приз штата на научной ярмарке.