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Âñòóïèòåëüíîå ñëîâî: Ìàíèôåñò





Æèçíü ïîðîé ñèëüíî äîñòàåò ÷åëîâåêà. Âåäü èç ÷åãî, ñïðàøèâàåòñÿ, îíà ñîòêàíà? Èç ïîâñåäíåâíîé êàíèòåëè, êóäà ïîíàïèõàíû: äîðîæíûå ïðîáêè, îò êîòîðûõ âïàäàåøü â êîìó; êîôå ïî ÷åòûðå áàêñà; áóáíÿùèé ãóë çàóðÿäíûõ ðàññóæäåíèé, íûíå ñõîäÿùèõ çà ðàçãîâîð; è âå÷íûå ðåêëàìíûå àòàêè íà íàøè ÷óâñòâà. Ïðè÷åì äåëî íå îãðàíè÷èâàåòñÿ îäíèìè ìåãàïîëèñàìè. Âîçìîæíî, èìåííî â íèõ âñå ïðîÿâëÿåòñÿ ðåç÷å, õîòÿ è â ïðèãîðîäàõ åñòü îò ÷åãî âçâûòü. Ñáîðíî-ùèòîâûå äîìèøêè, áåçëèêèå òóïèêè, íàìàíèêþðåííûå ãàçîíû, øåðåíãè òîðãîâûõ ïàâèëüîíîâ... Íå î÷åíü-òî âäîõíîâëÿåò. Â öåëîì, êàê îáùåñòâî, ìû ïåðåñòàëè îðèãèíàëüíè÷àòü â âûáîðå è çà÷àñòóþ äåéñòâóåì íà àâòîïèëîòå, êàê ðîáîòû èç "Çâåçäíûõ âîéí", ïèòàåìûå ðåêëàìíî-ýñòåòè÷åñêèìè ïðèêàçàìè íà âîëíàõ åæåäíåâíûõ êàíàëîâ ïîäñîçíàòåëüíîãî âåùàíèÿ.


	Íî ýòà êíèãà õî÷åò âñå èçìåíèòü. Òû ïåðåñòàíåøü áûòü òèïè÷íûì ïîòðåáèòåëåì. Õàîñ, ñòðåññ è ñêóêà – âåäü îíè æå äàâÿò. Íó òàê è õâàòèò ïîäñòàâëÿòü õðåáåò! Ñêîëüêî ìîæíî âûñëóøèâàòü ïîó÷åíèÿ, êàê ñåáÿ âåñòè, îáóñòðàèâàòü ñâîé äîì è æèçíü? Òåáå óæå íå ïðèäåòñÿ äåëàòü çàóðÿäíûå, ïðåäñêàçóåìûå âåùè; îòîâàðèâàòüñÿ â ìàãàçèíàõ, ãäå ïîêóïàòåëÿ çà ÷åëîâåêà íå ñ÷èòàþò; ïîäðàæàòü ëþäÿì, ñ êîòîðûìè ó òåáÿ íåò íè÷åãî îáùåãî; ñëîâîì – âðàòü ñàìîìó ñåáå è íàçûâàòü ýòî æèçíüþ. Íåò, òû ñòàíåøü áîëåå òâîð÷åñêîé è ëþáîïûòíîé âåðñèåé ñîáñòâåííîãî "ÿ", à äîì òâîé ïðåâðàòèòñÿ â ðàéñêîå ìåñòå÷êî äëÿ âûðàæåíèÿ ýòîé êðåàòèâíîñòè, ýòîãî áåñïîðÿäêà, ýòîãî íîâîãî ñòèëÿ ñóùåñòâîâàíèÿ.


	Ìû, ñòîðîííèêè ïàíêøóÿ, óáåæäåíû, ÷òî, êàê è ó âñÿêîãî ãîìî ñàïèåíñà, ó íàñ åñòü ïðàâî – àáñîëþòíîå, áåçóñëîâíîå ïðàâî! – áûòü âäîõíîâëåííûì, ñâîáîäíûì è æèâûì êàê âíóòðè, òàê è âíå äîìà. Ýòà ôóíäàìåíòàëüíàÿ óáåæäåííîñòü îõâàòûâàåò âåñü ñïåêòð âåùåé, òðàäèöèîííî îñóæäàåìûõ "òåìè, äðóãèìè". Ïàíêøóé ãîâîðèò "Äîáðî ïîæàëîâàòü!" âñåìó çàïðåòíîìó. Õî÷åòñÿ ÷òî-òî ðàñêîëîøìàòèòü, ðàñêîðåæèòü, ðàçäðàêîíèòü, ðàçäåðáàíèòü èëè ïðîñòî èçóðîäîâàòü? Äà ðàäè áîãà! Äàåøü ïåðåäåëêó, ïåðåñìîòð, ïåðåâîïëîùåíèå! Äà çäðàâñòâóåò îáíîâëåíèå (à òî è óíè÷òîæåíèå) òèïè÷íî íåïðèêîñíîâåííûõ äîêòðèí äåêîðà èëè îáðàçà æèçíè! Ñòåíû íàì óæå íå ïîìåõà; ãðàíèöû èñ÷åçàþò, è íà èõ ìåñòå êëîêî÷åò ïóëüñèðóþùàÿ ýíåðãèÿ, ïèòàþùàÿ òâîð÷åñêóþ ñâîáîäó. Ó÷àñòâóÿ â ýòîì äâèæåíèè, ìû âûðàæàåì ñâîþ àáñîëþòíóþ íåçàâèñèìîñòü è ïëþåì íà àâòîðèòåòû (õîòü õóäîæåñòâåííûå, õîòü ñîöèàëüíûå, äà õîòü êàêèå). Êîðî÷å, ñòàðàåìñÿ ïî ïðèíöèïó "÷òî õî÷ó, òî âåð÷ó". À êàéô-òî êàêîé, áóäü ÿ ïðîêëÿò...


	Èäåò ðåâîëþöèÿ èíòåðüåðà, íåèçáåæíî çàòðàãèâàþùàÿ äèçàéí ñóùåñòâîâàíèÿ. Íåò áîëüøå "ñòàíäàðòà", äóáëèðóþùåãî æèçíü òåõ, êòî èùåò ñåáå ïàíêóþùèé ñòèëü. Òåáå óæå íå ïðèäåòñÿ ïëåñòèñü çà ìàññàìè. Óíè÷òîæåíèå ìåáåëè, ïåðåïëàíèðîâêà êîìíàò è òîòàëüíàÿ ìîäåðíèçàöèÿ äîìà ñîâåðøåííî íåòðàäèöèîííûì ïóòåì ìîãóò èçìåíèòü æèçíü è òå ïðèíöèïû, íà êîòîðûõ ñòîèò îáùåñòâî. Â ýòîì-òî, äðóã ìîé, è åñòü ñóòü ïàíêøóÿ. Ïðèãëàøàþ òåáÿ îòâåäàòü îò íàøåé ôèëîñîôèè è åþ ïåðåäåëàòü âñþ ñâîþ âñåëåííóþ.


	Âçÿâ ïàíêøóé çà îñíîâó, ÿ ïîêàæó òåáå, êàê âûæèòü â õàîòè÷íîì, íåïðåäñêàçóåìîì âíåøíåì ìèðå è ãàðìîíè÷íî ñëèòüñÿ ñ åãî ïîëíîé îòìîðîæåííîñòüþ, êîòîðàÿ ñòîëü ìíîãèì äóðàêàì êàæåòñÿ âïîëíå ïîäàòëèâîé. Åñëè òû ïîñëåäóåøü ìîåìó ïðèìåðó, â òåáå îñòàíåòñÿ-òàêè êóñî÷åê êðåàòèâíîñòè, îðèãèíàëüíîñòè è ÷óâñòâà ñîáñòâåííîãî "ÿ": ÷åðåç áóíò, ðàçãðîì âñÿ÷åñêîãî äåðüìà è ïðîòèâ âñåîáùåé øåðñòè. À çàîäíî òû ñòàíåøü íå â ïðèìåð èíòåðåñíåå.
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Ïàíêøóéñêîå Äàî





Ïîãîâîðèì-êà îáî ìíå





Çîâóò ìåíÿ Äæîø è ÿ – òîò ñàìûé ÷óâàê, êîòîðûé èçîáðåë ïàíêøóé. Âäîõíîâèâøèñü îãðîìíûì ÷èñëîì õðåíîâûõ äèçàéíåðîâ, ïèòàþùèõ íàøó è áåç òîãî óáëþäî÷íóþ êóëüòóðíóþ ýñòåòèêó, ÿ ðåøèë ïîìî÷ü òåì, êòî õî÷åò áîëüøåãî îò æèçíè è æèçíåííîãî ïðîñòðàíñòâà, ñòðåìÿñü ðàçäâèíóòü ãðàíèöû òàê íàçûâàåìîãî "èíòåðüåð-äèçàéíà". Ðàñïîëàãàþñü ÿ â Íüþ-Éîðêå, õîòÿ ìîè êëèåíòû ðàçáðîñàíû ïî âñåé ñòðàíå. ß âëàäåþ êîìïàíèåé, êîòîðàÿ äàåò ñîâåòû ïîêëîííèêàì ïàíêøóÿ, êàê èäòè ìîèì ïóòåì. Âïðî÷åì, ÿ çàíèìàþñü òàêæå ñêóëüïòóðîé, èíñòàëëÿöèÿìè è ôèëüìàìè, îòðàæàþùèìè ýñòåòèêó ïàíêøóÿ. Ïî ñóùåñòâó, ÿ ïîìîãàþ ñâîèì êëèåíòàì ñëèâàòüñÿ ñ õàîñîì, ðàçáèâàòü âäðåáåçãè ïðàâèëà è âûïóñêàòü êîå-êàêèå îðèãèíàëüíûå èäåè íà ñâîáîäó. Êîíöåïöèÿ ïàíêøóÿ – òîò èíñòðóìåíò, êîòîðûì ÿ îðóäóþ, ÷òîáû ïðîäâèíóòü îáùóþ èäåþ, à èìåííî: âîñòîðæåñòâîâàòü äîëæíà èíäèâèäóàëüíàÿ ñâîáîäà, à âîâñå íå äèçàéíåðñêèé ýêâèâàëåíò Ýøëè Ñèìïñîí.


	Â ïîñëåäíåå âðåìÿ íàøåãî ïîëêó èçðÿäíî ïðèáûëî. Áîëüøèíñòâî íîâûõ ñòîðîííèêîâ ïàíêøóÿ – ýòî ëþäè, êîãî òîøíèò îò ïðåäñêàçóåìîñòè è çàóðÿäíîñòè, êòî õî÷åò âñòðÿõíóòü ñâîþ æèçíü. Ñðåäè íèõ ÷àñòåíüêî íàòêíåøüñÿ íà õóäîæíèêà èëè ÷åëîâåêà, êòî âñåãäà õîòåë èì ñòàòü. Â îáùåì, âñåì ýòèì ÷óâàêàì íàäîåëî ïëåñòèñü çà ñòàäîì è äåëàòü âåùè, êîòîðûå èõ äðóçüÿ ïðèâûêëè ñ÷èòàòü "êëåâûìè" èëè ïðîñòî "íèøòÿêîì". Íåâàæíî, ó êîãî êàêàÿ ïðè÷èíà; ÷òîáû ñòàòü ïàíêøóèñòîì, òðåáóþòñÿ ëèøü ñâîáîäîìûñëèå, ãîòîâíîñòü ê êðóòûì ïîâîðîòàì è ÷óâñòâî þìîðà. È ÷òîá áåç îáèä, äîãîâîðèëèñü?








Ïðîâåðêà íà âøèâîñòü





Äàâàé-êà ïîñìîòðèì, ãîäèøüñÿ ëè òû â êàíäèäàòû â îòðÿä ïàíêøóèñòîâ. Èòàê, òåáå íàäî ïåðåñìîòðåòü ñâîþ ãíèëóþ äèçàéíåðñêóþ ýñòåòèêó, åñëè õîòÿ áû ðàç â æèçíè òû:





 �symbol 172 \f "Wingdings" \s 11�¬� Ñ îìåðçåíèåì äóìàë î ïðåäñòîÿùåé óáîðêå â êâàðòèðå èëè íà ðàáîòå;


�symbol 172 \f "Wingdings" \s 11�¬�	Äàâèëñÿ ðâîòîé ïðè âèäå èäèîòñêèõ îáðàç÷èêîâ, âûñòàâëåííûõ â àðò-ñàëîíàõ èëè ìåáåëüíûõ ìàãàçèíàõ;


�symbol 172 \f "Wingdings" \s 11�¬�	Ñ òîñêîé ïîäæèäàë ãîñòåé-÷èñòîïëþåâ, êîòîðûå ñâûñîêà áóäóò îãëÿäûâàòü òâîþ êâàðòèðêó, îáñòàâëåííóþ äàëåêî íå îò «ÈÊÅÀ»;


�symbol 172 \f "Wingdings" \s 11�¬�	Åëå ñäåðæèâàëñÿ, ÷òîáû íå ïóñòèòü "Äîìàøíèé äåêîð ñ Ìàðòîé Ñòþàðò" ïîä áåíçîïèëó, èëè ñòðàñòíî õîòåë ðàñêîêàòü âèòðèíó â "Òàðãåòå", ïîòîìó ÷òî... íó, à êàê èíà÷å-òî? Íà íèõ òîëüêî âçãëÿíè – è âñå ÿñíî;


�symbol 172 \f "Wingdings" \s 11�¬�	Ïîäóìûâàë ñîçäàòü íå÷òî óíèêàëüíîå, ëè÷íóþ ýñòåòèêó, íî íèêîãäà íå ñ÷èòàë ñåáÿ ÷åëîâåêîì, ãîòîâûì â ñàìîì äåëå "ïðèóêðàñèòü" ñâîå æèçíåííîå ïðîñòðàíñòâî èëè – áîæå óïàñè! – ñîáðàòü êîëëåêöèþ èçÿùíîãî èñêóññòâà;


�symbol 172 \f "Wingdings" \s 11�¬�	Çàâèäîâàë áðàòüÿì-ñåñòðàì èëè ñîñåäÿì ïî îáùàãå, íàòûêàÿñü ó íèõ â êîìíàòå íà ãðóäû ìóñîðà èëè ãðÿçíûå øòàíû â êóõîííîé ðàêîâèíå;


�symbol 172 \f "Wingdings" \s 11�¬�	Çàñòàë ïî ÿùèêó ñåðèàë "Äðóçüÿ", îò÷åãî ïðèøëîñü çàïåðåòü áàíêó ñ âàëèóìîì â ñàìûé íèç áóôåòà. Íà ñëó÷àé, åæåëè îò òîñêè ïîòÿíåò ïðîãëîòèòü âñå ñêîïîì.





Íó è íàêîíåö...





�symbol 172 \f "Wingdings" \s 11�¬�	À òåáå íðàâÿòñÿ êíèæêè ñ êàðòèíêàìè? Ñåðûå òàêèå, ðàçìàçàííûå êàðòèíêè ñ ðàçëîìàííîé ìåáåëüþ?


�symbol 172 \f "Wingdings" \s 11�¬�	È ÷òî, òû âïðÿìü õîðîøî ñìîòðèøüñÿ íà ôîòêàõ?





Åñëè òû îòâåòèë "äà" õîòÿ áû íà îäèí èç âîïðîñîâ, òîãäà âàëÿé, ïðèñîåäèíÿéñÿ ê ïàíêøóþ. À ÿ ïîìîãó. Ýòà êíèãà íå ïðîñòî î òîì, êàê ðàçóêðàñèòü ñâîå ïðîñòðàíñòâî. Íåò, ìû ãîâîðèì î ñëèÿíèè ñ íîâûì ñòèëåì. Ñ òåì ñàìûì ñòèëåì, ÷òî òðàíñôîðìèðóåò òâîè ïðèâû÷êè, îáðàç æèçíè è ìûñëè.








Çàáóäü, ÷åìó òåáÿ ó÷èëè





Õâàòèò ïðèêèäûâàòüñÿ è ôàëüøèâèòü, êîãäà ðå÷ü çàõîäèò î òîé àòìîñôåðå, ÷òî òåáÿ îêðóæàåò. Ñîðâè äåëàííóþ ìàñêó, è ïóñòü òâîÿ ôèçèîíîìèÿ âûðàæàåò òî, ÷òî òû äóìàåøü. Äåëàé, êàê ÷óâñòâóåøü, è ÷óâñòâóé, êàê äåëàåøü. Ýòî òâîé äîëã ïåðåä ñàìèì ñîáîé. È ïåðåäî ìíîé.





ôîòî ñî ñòð. 5 îðèãèíàëà





Íàñòàëà ïîðà îòáðîñèòü âñå, ÷åìó òåáÿ ó÷èëè êàñàòåëüíî äîìàøíåãî äåêîðà è èíòåðüåðà. Íå îáðàùàé âíèìàíèÿ íà ðàçëè÷íûå ñòèëè è âçãëÿäû. ×òîáû æèòü ïàíêøóèñòîì, òåáå ïðèäåòñÿ âûòðàâèòü ëþáûå ïðåäóáåæäåíèÿ è óñëîâíîñòè, äèêòóþùèå, êàê èìåííî "äîëæíî" âûãëÿäåòü òâîå æèçíåííîå ïðîñòðàíñòâî.


	





Âðàíüå çàìåøàíî íà ñòðàõå





Ñòðàõ – ïàðàëèçîâàííàÿ èãðóøêà.


Òèìîòè Ñïèä Ëåâè÷, àâòîð «Ñïèäîëîãèè»





×åãî òû áîèøüñÿ? Òîãî, ÷òî òåáå íå íðàâèòñÿ òâîÿ ðàáîòà? Áîèøüñÿ íå íàéòè ÷åëîâåêà, êîòîðûé ïîíÿë áû òåáÿ? Èëè òåáå ñòðàøíî, ÷òî òû ñàì ñåáÿ íå ïîíèìàåøü? Ñòðàøíî ñòàòü ñåðûì îáûâàòåëåì? Èëè òåáÿ ïóãàåò ïåðñïåêòèâà ïðåâðàòèòüñÿ â êîïèþ ñâîèõ ðîäèòåëåé? Ëàäíî, ÷åì áû òû íè ìàÿëñÿ – âñå ýòî äåðüìî. Ýòîé êíèæêîé ÿ ïîìîãó òåáå èçáàâèòüñÿ îò íåðåøèòåëüíîñòè, íåóâåðåííîñòè è ïðî÷èõ ïîìåõ, ÷òî îñíîâàíû íà ñòðàõå è ïîòîìó íå äàþò "çàïàíêîâàòü" ïðîñòðàíñòâî, ÷òîáû çàæèòü â íåì ïî-íàñòîÿùåìó.


Ñëóøàé, à ìîæåò, òû îò êîãî-òî òàùèøüñÿ, à? Çàïàë íà êàêîãî-òî ÷óâàêà è õî÷åøü åìó ïîäðàæàòü? Òàê âîò: çàáóäü îá ýòîì. ß òîëêóþ î æèçíè ïî òåì ïðèíöèïàì, êàêèõ ïðèäåðæèâàþòñÿ äåéñòâèòåëüíî îðèãèíàëüíûå è òâîð÷åñêèå òèïû. Åùå ðàç ïîâòîðþ âïîëíå î÷åâèäíóþ âåùü (ïîòîìó êàê äî ìíîãèõ îíà âñå ðàâíî íå äîõîäèò): ÷òîáû ïðîíèêíóòü â ñóòü ïàíêøóÿ, òåáå íå íóæíà ñëàâà èëè âïå÷àòëÿþùàÿ êàðüåðà, íå íóæíà ïðàâèëüíàÿ ïðè÷åñêà èëè äàæå äåíüãè. Ðå÷ü èäåò íå î êàêîé-òî áëåâîòíîé "ìîäå", ïóùåííîé â îáîðîò ñ ïîäà÷è ñóïåð-ïóïåð-çâåçäû èëè ïèàðùèêà êîììåð÷åñêèõ áðåíäîâ. Ïðîñòî äàé ñåáå ñâîáîäó. ß ãîâîðþ î òàêèõ, êàê òû; î òåõ, êîãî ëîìàåò ïëåñòèñü çà òîëïîé, êðóòèòüñÿ â áåëè÷üåì êîëåñå, êèñíóòü ñðåäè ïîëíîé ïðåäñêàçóåìîñòè. Äà, èìåííî òàêèå, êàê òû, ðåøèëè íå äàòü ñåáÿ ðàçëîæèòü ïî ïîëî÷êàì – è ó íèõ ïîÿâèëñÿ øàíñ âçÿòü â ðóêè òÿæåëóþ ñòðîèòåëüíóþ òåõíèêó è îòòÿíóòüñÿ, óñòðîèâ åþ ðàçãðîì ïðè âñåîáùåì îáàëäåíèè.


Êàê òàì ïðèíÿòî ãîâîðèòü… "Äîì òàì, ãäå ñåðäöå"? À ÿ ãîâîðþ: "Äîì òàì, ãäå èñêóññòâî". À ëó÷øå äàæå òàê: "Äîì òàì, ãäå èíòåðåñíî". Ýòà èñòèíà ñðàáàòûâàåò âñÿêèé ðàç, êîãäà òû ïðîáèâàåøü äûðêó â ñîáñòâåííîé ñòåíå, ïèëèøü êðåñëî-êà÷àëêó íàïîïîëàì èëè ïðîáóåøü ñåáÿ â ñêóëüïòóðå. Ïàíêøóé – ýòî ðàçâèòèå òâîåé ëè÷íîé ýñòåòèêè, êîòîðàÿ – âîçìîæíî – âäîõíîâëåíà äðóãèìè, íî åé íèêòî íèêîãäà íå áóäåò âëàäåòü íà ïðàâàõ ñîáñòâåííîñòè. Â ýòîé êíèãå ìû:





�symbol 172 \f "Wingdings" \s 11�¬�	âûÿâèì, îïðåäåëèì è ðàçíåñåì ïî ùåïî÷êàì òå äèçàéí-òðàäèöèè, ÷òî ðàáîòàþò ïðîòèâ òîãî "ÿ", íà êîòîðîå òåáå äàëåêî íå íàêëàñòü;


�symbol 172 \f "Wingdings" \s 11�¬�	ïëþíåì íà òî, ÷òî äóìàþò ñåáå äðóãèå;


�symbol 172 \f "Wingdings" \s 11�¬�	âîîðóæèìñÿ èäååé íèãèëèñòè÷åñêîãî æèçíåííîãî ïðîñòðàíñòâà;


�symbol 172 \f "Wingdings" \s 11�¬�	âûÿñíèì òâîé ëè÷íûé ïàíêøóéñêèé ñòèëü, êîìíàòà çà êîìíàòîé;


�symbol 172 \f "Wingdings" \s 11�¬�	ïåðåñìîòðèì èëè âîîáùå ðàñïàòðîíèì îáùåïðèíÿòûå óñëîâíîñòè, êîãäà äåëî èäåò î æèçíåííîì ïðîñòðàíñòâå;


�symbol 172 \f "Wingdings" \s 11�¬�	ñëåãêà ïîáàëäååì íàä êîå-êàêèìè èçîáðåòåíèÿìè ìîèõ êëèåíòîâ;


�symbol 172 \f "Wingdings" \s 11�¬�	ïîçíàêîìèìñÿ ñ ÷óâàêàìè, ïðîáèâøèì ñîáñòâåííûé ïóòü ñ ïîìîùüþ ïàíêøóÿ;


�symbol 172 \f "Wingdings" \s 11�¬�	è, êîíå÷íî æå, ñëàâíî ïðîâåäåì âðåìÿ.








Ãîðñòêà çàìå÷àíèé î äèçàéí-ýñòåòèêå òâîåé ðîäèòåëüíèöû





Òû, íàäî äóìàòü, ñëûõàë ïðî òåõ òèïîâ, êòî óâëåêàåòñÿ ôýí øóåì. Íå ìîãó óäåðæàòüñÿ, ÷òîáû íå ñêàçàòü î íèõ ïàðî÷êó ñëîâ ïðÿìî ñåé÷àñ. Åæåëè òû ðàçâåøèâàåøü êîëîêîëüöû ïî-íàä äâåðüþ, äàáû îòâàäèòü çëûõ äóõîâ, èëè ïîäáèðàåøü öâåò ñòåí è ìåáåëè â ñïàëüíå, ÷òîáû îíà îáîçíà÷àëà ñîáîé ìàòêó è ïåðåðîæäåíèå, òîãäà òû îäèí èç òåõ, ñ êåì Êîðòíè Ëàâ ìîæåò âìåñòå ñîáèðàòü ìàãè÷åñêèå êðèñòàëëû. Â òàêîì ñëó÷àå – âíèìàíèå! – îòëîæè ýòó êíèãó è òèõîíå÷êî îòïîëçè íàçàä. Ôýí øóé èñïîëüçóåòñÿ äëÿ óïðàâëåíèÿ ýíåðãèåé ("öè"). Ïëîõóþ öè íàäîáíî èçáåãàòü, à õîðîøàÿ öè âðîäå êàê äîëæíà ñäåëàòü òåáÿ ñ÷àñòëèâûì-ïðåñ÷àñòëèâûì. Çíàåøü çíà÷îê "Have a nice day"? Âîò òàêàÿ ó òåáÿ áóäåò ðîæà.


Â ïàíêøóå òû äîëæåí ïðèíÿòü âñþ ýíåðãèþ, è íåâàæíî, ÷òî ïðè ýòîì îùóùàåòñÿ: çàãíàëè ëè òåáÿ â óãîë, ïîòÿíóëî îè ïðîáëåâàòüñÿ èëè, íàîáîðîò, ïåðåïèõíóòüñÿ. Âðîäå êàê ïðîðåçàëèñü ãëþêè? Îòëè÷íî. Íå ìîæåøü ñî ñòðàõó çàñíóòü? Ñîâñåì çàìå÷àòåëüíî. ß äàæå áîëüøå ñêàæó: ÷åì ñèëüíåå òåáÿ êîð÷èò îò ïàíêøóÿ, òåì ëó÷øå. È âîîáùå, ðàçâå ÿ îáåùàë, ÷òî ïðîöåññ ïîéäåò áåçáîëåçíåííî?


Ôýí øóé – ýòî äðåâíåå ìèñòè÷åñêîå èñêóññòâî êèòàéñêîé ãåîìàíòèè, çåìíîé ýêâèâàëåíò àñòðîëîãèè. Â íåì èçó÷àåòñÿ äèíàìè÷åñêàÿ ñâÿçü ìåæäó ëþäüìè è îêðóæàþùåé ìåñòíîñòüþ. "Ôýí" ïî-êèòàéñêè îçíà÷àåò "âåòåð", à "øóé" – âîäà. Ôýí øóé, ñòàëî áûòü, íàóêà î öè â íàøåì îêðóæåíèè. Êîðî÷å, òóò è áëèçêî íå ïàõíåò øàíñîì âîçáóäèòüñÿ èëè èçìåíèòü æèçíü.


Ïàíêøóé – ýòî äðåâíåå èñêóññòâî âûæèâàíèÿ, çåìíîé ýêâèâàëåíò õàîñà. Åãî ãëóáîêî óâàæàþò â àíäåðãðàóíäå è òåõ áåðëîãàõ, ãäå îáèòàþò òèíýéäæåðû, ëþäè èñêóññòâà è ñóáêóëüòóðíûå ìåíüøèíñòâà. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, âïëîòü äî ñåãîäíÿøíåãî äíÿ îí íå ìîã ïðîðâàòüñÿ çà âíåøíèå ïðåäåëû "ïðèåìëåìîñòè". È ÷åðò ñ íèì, õîòÿ ñèòóàöèÿ âîò-âîò èçìåíèòñÿ. Ñëîâîì, ïàíêøóé – ýòî ïðàêòèêà ñîçäàíèÿ äîìàøíåãî õàîñà, ïðè÷åì äî òîãî îãëóøèòåëüíîãî, ÷òî â æèçíè âîçíèêàåò êîíòðàñò. Êîíòðàñò äîñòàòî÷íî ìîùíûé, ÷òîáû òû ìîã ñïîêîéíåíüêî ïðîæåâàòü ñâîé íåèçáåæíûé áóòåðáðîä, ãäå âìåñòî âàðåíüÿ – êóñîê ïàõó÷åãî, åùå òåïëîãî ãý. Äà-äà, òû ïîíÿë ïðàâèëüíî. ß ãîâîðþ î âíåøíåì ìèðå.


Íó âîò, âñå ïåðåä òîáîé. Ïëþíü, íå ïûòàéñÿ ñòðîèòü êàêîé-òî òàì äîì-óáåæèùå èëè äîì-êðåïîñòü. Äà è çà÷ûåì ñîçäàâàòü èëëþçèþ êîìôîðòà, êîãäà ñòîèò òîëüêî øàãíóòü çà äâåðü, êàê òåáÿ æäåò ñïëîøíîå ðàçî÷àðîâàíèå? Â êîíå÷íîì èòîãå, ïîñëå ìíîãèõ ëåò ïðèìåðêè "èõíåãî ïóòè" ÿ íàòêíóëñÿ íà èäåþ äî òîãî âíóòðåííå ÷èñòóþ è äåáèëîóïîðíóþ, ÷òî ñàì Ñòèâ Äæîáñ ïîçàâèäîâàë. Ïàíêøóé – ýòî íå ïðîñòî äèçàéí-êîíöåïöèÿ, à ìåõàíèçì îáóçäûâàíèÿ ðåàëüíîñòè. Åãî ìîùü ïîçâîëèò òåáå èçáàâèòüñÿ îò òåõ ïñèõ-ïèëþëü, ÷òî òû ïî óòðàì ãëóøèøü ïîä ñâîé êîôå-ëàòòå.








Øèçèêè





Êàê-òî ðàç ÿ îáñóæäàë ýñòåòèêó ïàíêøóÿ ñ Ìàéêîì Óàòòîì. È âîò ÷òî ñêàçàë ýòîò áàñèñò, øïèëüìåéñòåð è êðåñòíûé îòåö èíäè-ïàíê-ðîêà: "Ïàíê áûë ïðåäëîãîì ñîáðàòü âìåñòå âñåõ øèçàíóòûõ". Ýòèì-òî ìû è çàéìåìñÿ. Ñîáåðåì ÷åðåç íàøó êíèãó âñåõ äâèíóòûõ ïî ôàçå è ïîãîâîðèì, ÷òî è êàê èõ çàâîäèò.


Ïàíêøóé îñíîâàí âîâñå íå íà îäíîì òîëüêî ôýí øóå èëè ïàíê-ìóçîíå. Îí êàñàåòñÿ èñêóññòâà, ïðîèçðàñòàþùåãî òàì, ãäå íåò ïðàâèë. Òû äóìàåøü, åñëè ðàçâåñèòü ïî ñòåíàì ïàíê-ïëàêàòû è çàäåêîðèðîâàòü ãîñòèíóþ ïîä ìåñòî ïîêëîíåíèÿ Äæîííè Ñàíäåðñó – ýòî ïàíêøóé? Íó-íó! Òàêèå ëåãêèå ïóòè – òîëüêî äëÿ ëàìåðîâ.








Âõîäèì â ÏØ-çîíó





Óâåðåí, òû çíàåøü ñìûñë ñëîâ "íèãèëèçì", "èððàöèîíàëüíîñòü" è "àíàðõèÿ" (èëè äóìàåøü, ÷òî çíàåøü). Ìîæåò ñòàòüñÿ, òû äàæå èçó÷àë ýòè êîíöåïöèè â êàêîì-òî êëàññå ïî íàâåøèâàíèþ ëàïøè. Íî òû èõ ïî-íàñòîÿùåìó ïîíÿë? Ïðåäñòàâèë, êàêèì áîêîì îíè êàñàþòñÿ òâîåãî çàòóðêàííîãî ñóùåñòâîâàíèÿ? Òû êîãäà-íèáóäü çàäóìûâàëñÿ, ÷òî èõ ðåàëüíûé ñìûñë (åñëè âçÿòü åãî áëèçêî ê ñåðäöó) ìîã áû óäèâèòåëüíî ïîâëèÿòü íà òâîþ ñâîáîäó, êðåàòèâíîñòü è äàæå ïîëîâóþ æèçíü?


Áåé, êðóøè, ìî÷è – è òû ëèêâèäèðóåøü ïîñëåäñòâèÿ ïðîìûâàíèÿ ñîáñòâåííûõ ìîçãîâ. Ïî÷óâñòâóåøü ïðèòîê íîâîé ýíåðãèè, åùå ðàç âçãëÿíóâ íà òå ðåøåíèÿ, ÷òî òû ïðèíèìàë, ïðîåêòèðóÿ äîìàøíþþ îáñòàíîâêó. Ýòî ïðèäåòñÿ ñäåëàòü, íå òî òåáÿ íàâñåãäà çàñîñåò â íåòâîð÷åñêèé, çîìáèðîâàííûé ìèð ðàñôàñîâàííûõ èäåé. Ðàçîáðàâøèñü, ïî÷åìó òû ïîñòóïàåøü òàê, à íå èíà÷å, è ñîîáðàçèâ, êàê çàæå÷ü êîñòåð â ïîâñåäíåâíîé ìîðîêå, òû íà÷íåøü îñâîáîæäàòü ñâîé ìîçã è ñâîé ôëýò.


Ïðàêòèêóÿ ïàíêøóé, òû äåëàåøü øàã ê ïðåâðàùåíèþ â íîíêîíôîðìèñòà. Áîéêîòèðóé ãíèëûå êîðïîðàòèâíûå ìàãàçèíû òèïà «ÈÊÅÀ», "Ïîòòåðè Áàðí", "Áåä Áàñ ýíä Áåéîíä" è "Òàðãåò". Îíè ãóáÿò íàøè êðåàòèâíûå è àðòèñòè÷åñêèå âûáîðû. Âçãëÿíè ïðàâäå â ãëàçà. Êåì òû ñåáÿ ïî÷óâñòâóåøü, åñëè ïîñëå êàêîé-íèáóäü ðàñïðîäàæè ó òåáÿ è åùå äâåíàäöàòè äðóçåé ïîÿâèòñÿ îäèí è òîò æå ñòîëèê â êâàðòèðå? Îòâåò: èñïîëüçîâàííîé êëèçìîé.








Àíàðõèñò





ÀÍÀÐÕÈß (ñð.-âåê.ëàòûíü anarchia, îò ãðå÷. anarchos – áåçâëàñòèå), îòñóòñòâèå èëè îòðèöàíèå ëþáîé âëàñòè, àâòîðèòåòà èëè óñòàíîâëåííîãî ïîðÿäêà; ÁÅÑÏÎÐßÄÎÊ





Ñëîâî ýòî ìîæíî òîëêîâàòü äî ïîñèíåíèÿ, íî â îáùåì è öåëîì ÿ õî÷ó, ÷òîáû òû ñòàë àíàðõèñòîì â ñâîåì æèçíåííîì ïðîñòðàíñòâå. Òåáå íå íóæíû ïðàâèëà; íå íàäî ëèïíóòü ê "àâòîðèòåòó", áóäü òî òâîÿ ìàòü, æóðíàë "Îáîè äëÿ äîìà", ëè÷íàÿ ãåðëà è òý äý è òý ïý. Íè÷åãî íå íàäî äåëàòü ïî êàêèì-òî òàì êàíîíàì, êîòîðûå êòî-òî, êîãäà-òî è ãäå-òî óñòàíîâèë. Ñ ýòîãî ìîìåíòà òâîÿ çàäà÷à – çàïàñòü íà äèêîñòü è àíàðõèþ òâîåé ñîáñòâåííîé ïðèðîäû, à íå íà ïðè÷åñàííóþ äðåáåäåíü òàê íàçûâàåìîãî "ìèðà äèçàéíà". Âúåçæàåøü?


Óñòðîé ñåáå ïðàçäíèê. Äàâàé-êà ïðÿìî ñåé÷àñ ÷åãî-íèáóäü îò÷åáó÷ü. Ïåðåâåðíè ñòîë ââåðõ òîðìàøêàìè, áåç øòàíîâ âûéäè íà óëèöó, äîñòàíü ñâîþ áåíçîïèëó. Ñäåëàé ïåðâûé øàã íà ïóòè, âåäóùåì òóäà, ãäå òû íèêîãäà íå áûë – è òû ñðàçó ïî÷óâñòâóåøü ñåáÿ íå â ïðèìåð êðó÷å. À ìîæíî è ïðèêîëüíóòüñÿ íàä êåì-òî – è ýòî òîæå õîðîøî: ëèøíèé óêîëü÷èê àäðåíàëèíà íå ïîìåøàåò.





ôîòî ñî ñòð.13 îðèãèíàëà


Ïîäïèñü: Ýòî ãðàíàòîìåò, èìåíóåìûé "Çàêîí". Äà-äà, âñàìäåëèøíûé.





Ïðèâëåêè ôèëîñîôèþ àíàðõèè ê ñâîåìó äèçàéíó, è, åñëè ïîâåçåò, îíà ïðîñî÷èòñÿ â òâîé æèçíåííûé ñòèëü è â òâîþ ïîâñåäíåâíóþ äåðüìîâóþ ðàáîòó, ïîìîæåò óìûòü ëþáîãî ðàçäîëáàÿ, êòî òîáîé ïîíóêàåò.








Ïàíêøóéñêèå òàáó





Ïîìíèòñÿ, ÿ ãîâîðèë: "íèêàêèõ ïðàâèë". È âñå æå íàì ïðèäåòñÿ äàòü êîå-êàêèå "ñîâåòû". Ïðåæäå ÷åì òû íà÷íåøü ïåðåäåëûâàòü ñâîé ôëýò, ÿ îáîçíà÷ó âåùè, êîòîðûå íå ðåêîìåíäóþòñÿ äëÿ òâîåé ýñòåòè÷åñêîé ñôåðû (èñêëþ÷àÿ ñëó÷àè, êîãäà èõ èñïîëüçóþò ïî-ìèíèìóìó. Ýòó ëàçåéêó ìû îáñóäèì ïîïîçæå). Ðîá Ëàíõàì, àâòîð êíèã "Äðóèäû ôóðàæíîãî äâîðà, ÷åðîõîíêè è ïðî÷èå ñîçäàíèÿ, îáèòàþùèå èñêëþ÷èòåëüíî â Ðåñïóáëèêå" è "Ñïðàâî÷íèê õèïñòåðà", ïîìîã ìíå ñîñòàâèòü êîðîòåíüêèé ñïèñîê òàáóèðîâàííûõ âåùåé:





�symbol 172 \f "Wingdings" \s 11�¬�	èäåè, ïî÷åðïíóòûå èç æóðíàëîâ "Þæàíèí" èëè "Óìåëîå õîçÿéñòâî";


�symbol 172 \f "Wingdings" \s 11�¬�	êîëëåêöèè íàñòåííûõ òàðåëîê;


�symbol 172 \f "Wingdings" \s 11�¬�	ïîäàðêè äëÿ "äîìàøíåãî óþòà", êîòîðûå òåáå âïèõíóëè äîáðîõîòû âðîäå ìàìû, òåòè èëè ïðåñòàðåëûõ ñîñåäåé;


�symbol 172 \f "Wingdings" \s 11�¬�	ïðèåìû, ñêîïèðîâàííûå ñ äèçàéíåðñêèõ ðåàëèòè-øîó;


�symbol 172 \f "Wingdings" \s 11�¬�	íàñòåííûå òðàôàðåòíûå ðèñóíêè;


�symbol 172 \f "Wingdings" \s 11�¬�	öâåòî÷íûå èëè âèêòîðèàíñêèå òåìû (äà è âîîáùå, ìû åùå íå ðàç ïîâòîðèì, ÷òî ëþáàÿ òåìà – ýòî îòñòîé);


�symbol 172 \f "Wingdings" \s 11�¬�	æèâîòíûå ëåéòìîòèâû (Ðîá ïðåäóïðåæäàåò: "Ó ìåíÿ åñòü ðîäñòâåííèêè, çàöèêëåííûå íà êîøå÷êàõ, êðîëü÷àòàõ, óòî÷êàõ èëè ãóñÿòàõ. Ñòîèò õîòü ðàç îáîçíà÷èòü, ìíå-äå ñèìïàòè÷íà òà èëè èíàÿ çâåðþøêà – âñå, ïèøè ïðîïàëî. Ñ ýòîãî ìîìåíòà òåáÿ çàâàëÿò ïîäàðêàìè à-ëÿ "äîìàøíèé ëþáèìåö");


�symbol 172 \f "Wingdings" \s 11�¬�	êîëëåêöèè ôàðôîðîâûõ ñòàòóýòîê èëè ôèãóðîê (åñëè òîëüêî îíè íå ðàçëîìàíû);


�symbol 172 \f "Wingdings" \s 11�¬�	(ñîñåä ïî êîìíàòå Ðîá âñïîìèíàåò: "Ñî ìíîé â îáùàãå æèë îäèí òèï, êîòîðûé ïðåâðàòèë íàøó êîìíàòó â ñàìóþ ÷òî íè íà åñòü ãíóñíÿòèíó. Ïîâåñèë íà ñòåíêó ïîñòåð ñ «êàìàðî». Âñå ñâîè âåùè÷êè îí äîñòàâàë ïî êàòàëîãàì Ìàëüáîðî-ìèëè èëè Êýìåë-êýø. ×èñòûé àä, åé-áîãó).








Èçâðàùåííàÿ ýñòåòèêà





Íó âîò, ðàç ìû âûÿñíèëè, ÷åãî íåëüçÿ äåëàòü (è ïîâåðü ìíå, ýòó êîíöåïöèþ ÿ â ïðèíöèïå íå îäîáðÿþ), ïðèøëî âðåìÿ òåáå íåìíîãî èçâðàòèòüñÿ. Òû, ìîæåò, äóìàåøü, ÷òî ïàíêøóé òðåáóåò ÷òî-òî òàêîå ðàñêîëîøìàòèòü, ïðîëîìèòü äûðêó â ñòåíå, ðàçíåñòè âäðåáåçãè ìåáåëü è â öåëîì ïóñòèòü êâàðòèðó â ðàçäðàé? ×òî æ, ïîäõîä âåðíûé. ß áû ñêàçàë, ïðåäïî÷òèòåëüíûé.





�
2


Ïðèñòóïèì





Îðóäèÿ óíè÷òîæåíèÿ





Èòàê, ïîðà òåáÿ âîîðóæèòü ïðàâèëüíûì ïàíêøóéñêèì èíñòðóìåíòàðèåì. Ïðè òÿæåëîé ðàáîòå ðåêîìåíäóþòñÿ: òîïîðû, áåíçîïèëû, îãíåìåòû è ïðî÷èå òðàäèöèîííûå îðóäèÿ ðàçðóøåíèÿ. ß ëè÷íî îáíàðóæèë, ÷òî ëþáàÿ çàäà÷à ðåøàåòñÿ áåéñáîëüíîé áèòîé. Âñå, ÷òî ñïîñîáíî óíè÷òîæàòü, îíî è åñòü îòëè÷íîå ïîäðó÷íîå ñðåäñòâî: êóõîííàÿ ñêàëêà, íîæêà îò ñòóëà... ïðåäåëà òâîð÷åñòâó íåò. Ñîâåòóþ ïîäãîòîâèòü íàáîð äëÿ îñîáî òîíêîé è èçÿùíîé ñêóëüïòóðíîé ïåðåäåëêè. Îòâåðòêè è øèëà ïîëåçíû, åñëè íàäî ïðîäûðÿâèòü èëè ðàñêóðî÷èòü êàêóþ-òî ôèãíþ. Ìà÷åòå âåëèêîëåïíî ïîäõîäÿò äëÿ ÷èñòûõ è áåçóïðå÷íûõ ðàçðóáîâ ìåáåëè, êðîìñàíèÿ îáîåâ èëè çàíàâåñîê.





ôîòî ñî ñòð.18 îðèãèíàëà


Ïîäïèñü: Òîïîð – îòëè÷íûé, ïóñòü è ñòàðîìîäíûé èíñòðóìåíò äëÿ ïåðåäåëêè ìåáåëè (Àðò-ãàëåðåÿ Áàäìàíà)





Äëÿ îñîáî ÿðûõ ëþáèòåëåé ðàçðóøåíèÿ îòìåòèì, ÷òî îäíî ëèøü ïðèñóòñòâèå òàêèõ ñðåäñòâ ñïîñîáíî ñåðüåçíî ïîìåíÿòü îáëèê êîìíàòû. Ïðîâåðü ñàì.


Îãíåñòðåëüíîå îðóæèå óìåñòíî, åñëè íàäî êîå-÷òî èçóðîäîâàòü èëè "ñîñòàðèòü". Êñòàòè, êàê òåáå íðàâèòñÿ ñëîâî "ñîñòàðèòü"? Äèçàéíåðû èì ïîëüçóþòñÿ, êîãäà èì íóæíî ïîäïîðòèòü ñâåæóþ êðàñêó. Â ðàìêàõ ïàíêøóÿ ÿ áû õîòåë îïðåäåëèòü ýòîò òåðìèí ÷óòü ïîæåñò÷å: ñêàæåì, "çàãíàòü â ãðîá". Çäåñü è áëèçêî íåò îáùåïðèíÿòîãî ñëîâîóïîòðåáëåíèÿ, îò êîòîðîãî ïîïàõèâàåò ÷åéí-ñàëîíàìè òèïà "Ïîòòåðè Áàðí", ãäå ëþáÿò â äâóõ-òðåõ ìåñòàõ ïðîéòèñü ðàñòâîðèòåëåì ïî íîâîé âåùèöå è çàäðàòü öåíó íà 400 ïðîöåíòîâ (äåñêàòü, "àíòèê!"). ß âñåãäà äåðæó ïîä ðóêîé íåáîëüøóþ âåùèöó, â äâà ñ÷åòà îáåñïå÷èâàþùóþ ýôôåêò "ïóëåâîé äûðêè". Îò ïîëèöåéñêîãî ñìèò-âåññîíà òðèäöàòü âîñüìîãî êàëèáðà ìåáåëü íå ïðîñòî ñòàðèòñÿ, îíà ó ìåíÿ ñåäååò.


Êðàñêà è øòóêàòóðêà – ÷óìîâàÿ âåùü, êîãäà òÿíåò íà òâîð÷åñòâî. Íå îãðàíè÷èâàéñÿ êðàñêàìè èç õîçÿéñòâåííîãî ìàãàçèíà. Áåðè âñå, ãäå åñòü ïèãìåíòû: ïðîìûøëåííàÿ, ìàñëÿíàÿ, àêðèëîâàÿ êðàñêà, äàæå ïèùåâûå êðàñèòåëè.








ôîòî ñî ñòð.20 îðèãèíàëà


Ïîäïèñü: ýòèì ìàëûøîì ÿ îáðàáîòàë ïàðó-òðîéêó ñòåí è íèñêîëüêî íå ðàçî÷àðîâàëñÿ





Äàé ñåáå âîçìîæíîñòü òâîð÷åñêè ïðîäóìàòü, êàê èìåííî íàíîñèòü êðàñêó. Ñòåíû èëè ïðåäìåòû íå îáÿçàòåëüíî ìàçàòü êèñòî÷êîé. Íàïðèìåð, èçâàëÿéñÿ â êðàñêå è ïîêàòàéñÿ ïî ïîëó, ïðèñëîíèñü ê ñòåíå. Íàëåé êðàñêó â áàëëîí ïíåâìîðóæüÿ è øìàëüíè êóäà íè ïîïàäÿ. Êðàñêîðàñïûëèòåëåì ìîæíî çàäåêîðèðîâàòü î÷-÷-÷åíü áîëüøèå ïëîùàäè...








×òî åñòü â ïå÷è...





Â ýòîé êíèãå ìû åùå ïðîéäåìñÿ ïî êàæäîé êîìíàòå è îáñëåäóåì èõ êîíêðåòíûé ïàíêøóéñêèé ïîòåíöèàë. Ïîêà ÷òî îñìîòðèñü, ïðîâåäè èíâåíòàðèçàöèþ. Êàê ÿ óæå ãîâîðèë, â èíñòðóìåíòû ãîäèòñÿ ÷òî óãîäíî, ïðè÷åì âñå ìîæíî èçìåíèòü. Ñêàæåì, åñòü êàêàÿ-òî ìåáåëü, ÷òî òåáå óæå îáðûäëà? Ñ íåå-òî è íà÷íè.





Íå äóìàé – äåëàé. Íå æóé ñîïëè – ðàçìàæü èõ ãäå-íèáóäü.





Åñëè îáîéòèñü òåì, ÷òî ïîä ðóêîé, òû ñýêîíîìèøü áàáêè, íàðàáîòàåøü êðåàòèâíîñòè è ïðîíèêíåøüñÿ ê ñåáå ÷óâñòâîì ãëóáîêî óâàæåíèÿ. È íå áóäåøü èñïûòûâàòü ãíóñíîãî ÷óâñòâà, ðàçâåðíóâ ïðèñëàííóþ ðàñïå÷àòêó ïî êðåäèòíîé êàðòî÷êå ïîñëå "äåêîðèðîâàíèÿ" ñîáñòâåííîé êâàðòèðû.


Êîãäà ïîëüçóåøüñÿ òåì, ÷åì âëàäååøü, èëè æå íàéäåííûì íà óëèöå, òû äàåøü âåùàì âòîðóþ èëè òðåòüþ æèçíü. Îäèí èç áàçîâûõ ýëåìåíòîâ ïàíêøóÿ – ýòî òâîð÷åñêîå èçîáðåòåíèå åùå îäíîé æèçíè äëÿ ïðîñòðàíñòâà è ïðåäìåòîâ. Ýíåðãèþ ïðåäìåòà èëè ïðîñòðàíñòâà ìîæíî èçìåíèòü, åñëè ïðèñïîñîáèòü ê íîâîé öåëè. Ãîòîâÿñü çàïàíêøóèðîâàòü ñâîé äîì, ïîìíè, ÷òî âñå íåîáõîäèìîå, ñêîðåå âñåãî, óæå â íåì. Çà÷åì êóäà-òî èäòè è òðàòèòü äåíüãè? Íà ìîé âçãëÿä, îíè íå òîëüêî ìåøàþò êðåàòèâíîñòè, íî èìè áûâàåò òðóäíî ðàçæèòüñÿ, îñîáåííî åñëè ó òåáÿ õâàòèò äóõó ïîñëàòü ñâîåãî "íîðìàëüíîãî" íà÷àëüíèêà êóäà ïîäàëüøå. Áóíòàðñêèé äóõ ïîðîé ñíèæàåò óðîâåíü çàíÿòîñòè (ñì.ðàçäåë "Àíàðõèñò", ñòð.12).








Äåíüæàò íåõâàòêà?





Ïàíê è åñòü íå ÷òî èíîå, êàê óìåíèå ïðîêðóòèòüñÿ áåç äåíåã. Ãîâîðèò íàø ëåãåíäàðíûé äèçàéíåð-íà-âñå-ðóêè Íîðìàí Ãîñíè: "ß âèäåë, êàê ïîÿâëÿëàñü ïàíê-êóëüòóðà â Àíãëèè. Òàê âîò, ýñòåòèêà ïàíêà â òîì è ñîñòîèò, ÷òîáû íå èìåòü äåíåã. Âñå äåëàåòñÿ ïî äåøåâêå... Çà÷àñòóþ ïàíê íàïðî÷ü íå ïðèçíàåò íè âêóñà, íè ïîíÿòèé ñòàäíîé íîðìû. Åãî æèçíåííî âàæíûé èíãðåäèåíò – ÄÅØÅÂÈÇÍÀ, ïîòîìó êàê â ïðîòèâíîì ñëó÷àå òû âïàäàåøü â ìàðòàñòþàðòèçì, ãäå íóæíûå âåùè íåîáõîäèìî ïîêóïàòü. Çàìåíÿé äåíüãè òàëàíòîì, èäåÿìè è þìîðîì".


Âåðíî. Ìû óæå îáñóæäàëè îòâÿçêó îò ñòàäíûõ ïîíÿòèé: èãíîðèðóé òî, ÷òî òåáå âäóâàþò â óøè, è ïîñòóïàé êàê õî÷åòñÿ.


Ëåãñ Ìàêíèë â êíèãå "Ïðîøó, óáåé ìåíÿ!" ïðèâîäèò èíòåðâüþ ñ Äæîè Ðàìîíîì, êòî ñêàçàë áóêâàëüíî ñëåäóþùåå: "Ó Äæîíà íå áûëî êó÷è äåíåã, êîãäà îí íàøåë ñåáå ãèòàðó; îíà îáîøëàñü åìó â ïÿòüäåñÿò áàêñîâ". Âîò òàê ýòî äåëàåòñÿ. À êîãäà Ëó Ðèä çàìåòèë Äæîííè Ðàìîíó, äåñêàòü, òû èãðàåøü "íå íà òîé ãèòàðå", òîò, ïðÿìî ñêàæåì, îáîìëåë. Âåäü ýòî âñå, ÷òî îí ìîã ñåáå ïîçâîëèòü, õîòÿ çâóê ïîëó÷àëñÿ òàêîé, ÷òî çàòûêàë çà ïîÿñ èãðàþùèõ íà "Ìîçðàéòå".


Êîðî÷å, íè÷åãî ñòðàøíîãî. Áåäíîñòü íå ïîðîê. Â êîíöå êîíöîâ, ìû æèâåì â âûñîêîðàçâèòîé ñòðàíå ñ ìàññîé áåñïëàòíûõ ñòîëîâîê, êóäà òû ìîæåøü çàâàëèòüñÿ, óñòàâ âûöûãàíèâàòü, êëÿí÷èòü, îäàëæèâàòüñÿ è òûðèòü, ÷òî ïëîõî ëåæèò. Òåáÿ íàçîâóò æóëüåì è ïàðàçèòîì (ïðè÷åì, áûòü ìîæåò, äàæå òàëàíòëèâûì è ñìåêàëèñòûì, íî âñå ðàâíî ëîäûðåì â äóøå). Íåâàæíî. Åñëè òû ñîãëàñåí èìåòü ïóñòîé áàíêîâñêèé ñ÷åò, áðîñàé ñêóëèòü è ïîëüçóéñÿ òåì, ÷òî åñòü, èëè òåì, ÷òî ìîæåøü ïðèñïîñîáèòü äëÿ ïåðåäåëêè ñâîåãî ïðîñòðàíñòâà. Ýòî êóäà ëó÷øå, ÷åì âêàëûâàòü ïî– ÷åðíîìó â îôèñå è êîïèòü äåíüãè íà êàêóþ-òî ôèãíþ, îáúÿâëåííóþ "âåùüþ ãîäà" ñ ïîäà÷è ìîäíîãî äèçàéíåðà-îäíîäíåâêè.


Íó, à åñëè òû, êàê ãîâîðèòñÿ, ïðè áàáêàõ, òî ýòî òîæå êëàññíî è íåõèëî. Òóò ãëàâíîå ïîíÿòü, ÷òî òåáå íå íàäî ñëóøàòü ÷óæèõ ñîâåòîâ, ÷òî ñìîòðèòñÿ õîðîøî, à ÷òî – íåò.








