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Глава первая

Пока я тут стою, весь на нервах, до меня вдруг доходит, что Купера я знаю чертовски давно.

С тех пор, как я выкарабкался из подросткового возраста, он был вечной тенью за моей спиной. Тенью довольно куцей, потому как сам Купер росточка незначительного.

И слепому видно, что наши с ним отношения претерпели кое-какие изменения.

В начальные незапамятные времена он мне казался комичным задавакой – его обделили ростом и в виде сомнительной компенсации сунули в рот язык великана, причем кончик этого язычищи всегда торчит между губ. Словом, не человек, а ходячий прикол господа Бога.

А теперь вон как обернулось: робко переминаюсь с лапы на лапу в гостиной его дома в Плейстоу, до которого из центра Лондона переть и переть. Купер – грозный судия, а я – жалкий проситель.

Но в данный момент Куперу не до меня. Он участвует в действе по водворению на правильное место нового исполинского телевизора. Суетятся-работают двое подручных, молодые верзилы, а он только покрикивает со своего насеста. В обычно просторной гостиной тесно из-за трех с половиной мужиков и телика, у которого экран как ветровое стекло в лимузине.

– Да нет же, не на эту полку! – вопит Купер. – Плеер наверх, а видеомагнитофон под телевизор!

Он сидит в креслище и командует из уютного положения: ножки висят в воздухе, а сам весь утопает в мебельной мякоти.

– Извини, Гриэл, у меня тут запарка.

По крайней мере у него хватает такта называть меня «Гриэл» – этот вариант моего имени мне нравится больше, чем «Грейл».

Я отхожу в сторонку и стараюсь излучать спокойствие, дабы восстановить мирную атмосферу, потому что Купер уже сам завелся и своих дружков завел. Дело с телевизором от этого явно не спорится.

Час ранний, однако солнце шпарит вовсю – и я чувствую, как у меня плывут подмышки.

С перепоя гудит в голове.
Я подтягиваю штаны, сглатываю сухим ртом и напоминаю себе: тебе тут рады. Приятели Купера – молодые дюжие парни, из новых плейстоуских соседей. Стало быть, я его самый старый друг. Когда-то мы с ним на пару бросились покорять музыкальную индустрию. Он – владелец рок-клуба, заводной, с горящими глазами. Я – гитарист из группы ребят с горящими глазами, которые должны были пробить коротышке дорогу в музыкальные боссы. Не пробили.

– Что-то я тебя, Гриэл, давненько не видел в «Нью мюзикал эспресс», – говорит Купер, поворачиваясь ко мне. Он имеет в виду мои статейки, а не фотки с моей рожей. Время фоток давно прошло. – Завязал?

– Ага. Теперь только в солидной общенациональной прессе.

Для пущей важности я хлопаю себя по карману пиджака на груди.

– Ах да, – вспоминает Купер, – я видел твое имя в какой-то воскресной газете. Делаешь для них фитюльные рецензии на альбомы.
– Не только, – говорю я, пропуская мимо ушей «фитюльные» и подъёбку в интонации. – Беру интервью. Пишу театральные обзоры.

– Ба! «Театральные обзоры»… Охренеть! Ты у нас, значит, художественный критик… Халявные билеты на премьеры и все такое?

У него в глазах нехороший огонек, но от дальнейшего подкалывания меня спасает один из дюжих парней.

– Нам нужен скарт-кабель, Крейг.

– Какой такой скарт-кабель? – сразу же ощеривается Купер.

– Обычный скарт-кабель.

Купер вздыхает.

– Гриэл, подожди еще немного… Ну и на хрена нам этот скарт? Чем плох тот кабель, который в коробке с телевизором?

Я еще дальше отхожу в сторонку и просто физически ощущаю сосущую пустоту в том кармане своего пиджака, по которому я с такой помпой стучал. Будем надеяться, что катавасия со скартом не испортит Куперу настроение.
– В коробке с телевизором эр-джи-би-соединитель, – наставительно говорит первый из помощников. На его голове бейсболка козырьком в потолок – по последней моде. В ухе золотая серьга. Спортивные штаны и футболка. Дешевый хмырь.

– Эр-джи-би вполне сойдет, – говорит второй куперовский помощник откуда-то из-за телевизора. Он крупнее и в нем есть что-то от урки. Морда болельщика «Арсенала», хотя не исключено, что он просто таким родился. Тайком делает страшные глаза приятелю.

Тот не понимает и гнет свое:

– Нет, без скарта никак нельзя.

– Очень даже можно! – опять возражает второй.

– Нельзя! Раз я говорю нельзя – значит, нельзя.

– А я говорю – можно! – Лицо второго наливается кровью.

– Ладно, – соглашается первый, – работать будет, но сигнал пойдет нецифровой. Видак-то цифровой, а подсоединение будет аналоговым! Поэтому нужен скарт.

Купер впечатлен. Он даже на меня косится – проникся ли я, какие у него умные дружки? Я, конечно, делаю потрясенную рожу.

Тем временем противник скарта не сдается.

– Правильно-то оно правильно, да только разницу ни одна собака не заметит!

– Как же не заметит?!

Если они сцепятся врукопашную – к чему всё, похоже, и идет, – то я рискнул бы поставить на второго, с мордой уголовника. Беда лишь в том, что поставить мне нечего. Поэтому, добрый Боженька, не дай им подраться!

– Вот он – он ни шиша не заметит! – говорит противник скарта, хамским образом показывая пальцем в сторону хозяина дома.

– Ну, спасибо! – взвивается Купер. – Я, по-вашему, слепой козел? Так будет разница или нет?

– Вообще-то… для глаза – никакой, – обиженным тоном говорит противник скарта.

– Но в принципе будет! – цедит сторонник скарта.

Скарт и Эр-джи-би испепеляют друг друга взглядами поверх телевизора.

– Это решающий аргумент, – говорит Купер. – Если разница будет, значит скарт нам нужен. Есть у нас эта штуковина в кладовке?

Ага, кладовка. Легендарная кладовка. Где есть всё. Где с людьми происходит черт-те что. В карманах я сжимаю руки в кулаки.

– Вряд ли, – говорит Скарт. – Наверняка нет.

– О Господи! – Купер закатывает глаза. – Так значит, надо купить! Кто готов слетать в магазин – ну-ка, поднимай руку!

Добровольца не находится. В конце концов бросают монетку, и проигрывает Эр-джи-би. Его противник не скрывает торжества.

– Мне нужны деньги, – заявляет вконец обозленный Эр-джи-би и грозно набычивается. Я жопой чую, как на мягких лапках подкрадывается беда.

Купер поворачивается ко мне.

– С этим никаких проблем, – говорит он. – Гриэл богатенький, он нас, конечно, выручит.

Соня Джуэл сидит за столом в нарочито строгой позе – в ее представлении так и подобает вести себя во время собеседования: терроризируя очередную кандидатку.

Самой себе Соня кажется неприступной светской фифой – к таким в би-би-сишных исторических фильмах обращаются «мадам».

Хотя любой скажет – тетка просто выламывается.

Соня из тех, кто однажды решил играть определенную роль – и прилежно ее играет. Можно побиться об заклад, что до создания собственного агентства она подвизалась моделью. И вот достигла – сама восседает по другую сторону стола и оценивает девушек вроде меня, шикарно щебеча им «милочка» между шикарными затяжками шикарной сигаретой – коричневой, тонюсенькой и длиннющей.

Она молча сверлит меня глазами; по ее понятиям, я должна сейчас жалобно пищать.

Но и я не вчера родилась – отвечаю ей бодрым взглядом, точно дозируя степень робости и смущения.

Самоуверенных тут не любят.

А застенчивых гонят в шею.

Я слегка прикусываю губу. Я не только как модель хороша. Готовая актриса – можно давать «Оскара» за роль второго плана: роль простушки с немереными запасами энтузиазма.

На стене за спиной Сони Джуэл десятки, а может, и сотни обрамленых картинок: фотографии из газет и журналов, иногда целые развороты. И тема у всех одна – голые сиськи. Наверное, многие из них принадлежат девушкам вроде меня, которые в свое время сидели напротив Сони Джуэл и так же ерзали на том же стуле – все в сладостных мечтаниях об упоительном будущем, которое их собеседница может угробить коротким «милочка, у нас как раз сейчас больше нет приема», или «милочка, да куда вам с такими бедрищами!», или «милочка, для модели вы не вышли ростом»… Впрочем, не знаю, что именно подобные мадамы говорят в подобных случаях.

На столе перед хозяйкой агентства лежит раскрытый альбомчик с моими фотографиями («Хорошие снимки, Хайди. Чувствуется рука мастера. Наверное, обошлись недешево». – «Спасибо. Работал профессионал».) Неторопливо рассмотрев фотографии в моем портфолио, она приказывает мне встать. Я медленно кручусь перед ней и прохаживаюсь по комнате. Пока Соня разглядывает меня и оценивает, я рассеянно гадаю: лесбиянка она или нет?

Когда процесс неспешной инспекции завершается, и я, по ее мнению, должна уже трепетать и быть на грани обморока – а я действительно на этой грани, – она захлопывает мой альбомчик и, да благословит ее Бог, наконец роняет:

– Ну… (пауза, пауза, пауза) думаю, нам может понадобиться модель вроде вас, Хайди.

– О, замечательно! – выдыхаю я дрожащим от счастья голосом. – Спасибо, огромное спасибо!

По моим понятиям, тут самое время закрыть глаза от счастья. И я закрываю глаза.

Вспоминаются слова моего бывшего, Марка.

Последние три месяца нашей совместной жизни он постоянно зудил: «А готова ли ты принять всё то отрицательное, что связано с жизнью модели?»
Готова.

Некоторые девицы в нашей школе уши мне прожужжали, что хотят стать всемирно известными моделями. Одна рискнула даже сняться с голой грудью у местного фотографа – и сразу после этого как-то притихла и больше не трепалась о грядущей международной карьере. Другие готовы были рвать друг другу волосы в свалке за место королевы школьного карнавала… Где эти решительные сучки? Теперь все в татуировках и матери-одиночки. Что, съели? Я мысленно показываю им средний палец.

Когда я наконец открываю глаза, Соня улыбается мне так дружелюбно, что я готова простить ей последние двадцать минут, когда она сознательно играла моими чувствами. Так бы и расцеловала ее! И какая чудесная это работа – давать мечтам людей возможность осуществиться! Да, согласна, балдёж полный!

Впервые я смотрю на свою грядущую работодательницу видящими глазами и замечаю на краешке ее губы точечку майонеза. Сказать или нет? Ведь теперь мы, считай, подруги и в одной лодке. Нет, лучше придержать коней …

– Итак, вы танцовщица. И где именно работаете?

– В «Меховой шубке».

– Да ну! Правда?

– А вы знаете наше заведение?

Она смеется.

– Нет, милочка, никогда у вас не была. Хотя наслышана, разумеется. А моделью никогда не работали?

– Нет. Весь опыт – снимки для этого альбомчика.

– Вы уверены? Ничего в прошлом? Лучше признайтесь сразу… Никогда не фотографировались голышом для последней страницы бульварных газет? Никогда не были замешаны в любовный скандал с видным лицом?

Я решительно мотаю головой.

Она смотрит на меня недоверчиво: врунишка!

– Если это правда, – говорит Соня, – то вы единственная танцовщица на весь Уэст-Энд, которая не засветила свои сиськи в газетах и не доложила прессе о связи с какой-нибудь знаменитостью!

– Это правда, – говорю я и добавляю: – А что, надо было? Полезно для модельной карьеры?

При этом я сладчайше улыбаюсь.

– Ну, в некоторых случаях да. И если на девушку не навесят ярлык годной только для последней страницы или для сплетен, то это неплохое начало – возможность обратить на себя внимание. Однако это дорожка по скользкому льду… Захотите избрать ее – предварительно лучше повертитесь в модельном бизнесе. Надо оглядеться, себя показать, что-то сделать. Истории про то, как мистер Все-Его-Знают залез вам под юбку, лучше продаются, когда вы уже где-то помелькали и чего-то добились. А собственно, почему вы задали такой вопрос: «надо было»?

– О, просто так… И когда я, по-вашему, могу начать?.. Работу модели, разумеется!

– Тут, дорогая, для вас одна хорошая новость и одна плохая. Хорошая – многие девушки сейчас на каникулах, отдыхают. Плохая – многие девушки сейчас отдыхают, потому что работы в данный момент для всех не достаточно.

– А-а, понятно…

– Но вы не волнуйтесь. Тут грядет одна экзотическая выставка, и у стендов нужны хорошенькие личики и круглые попки. Работа приятная и непыльная. Раздавай брошюрки да блистай красотой. Никакого напряга. Вдобавок, на носу жаркий сезон – газетам понадобятся летние снимки хорошеньких девушек на развороты: нежатся на пляже, едят мороженое и все такое. Встречаясь с нужными людьми, я буду держать вас в памяти. Ну и, конечно, выставлю ваши снимки на своей страничке в Интернете.

Соня Джуэл делает паузу – полистать огромный ежедневник на столе.

– Вот что, – говорит она наконец, – гарантировать ничего не могу, но есть кой-какая работа в самое ближайшее время. Хотите пойти на кастинг?

– Разумеется. Чудесней не бывает!

В Египте живет птичка, которая в энциклопедиях называется Pluvianus aegyptius, а больше известна как египетская ржанка. Эта перелетная птица – живая зубочистка нильских крокодилов: живет тем, что выклевывает остатки пищи у них между зубами. Даже самый голодный крокодил не обидит ржанку. Подобные диковинные союзы между животными или растениями в биологии называются симбиозом. Встречаются редко, но встречаются… Природа разумна!

От размышлений меня отвлекает плакат на стене. На заднем плане – весь в тумане, почти призраком, страшной угрозой – стоит мужчина в тройке. Отчетливо видна только его рука, и она готова вцепиться в плечо девушки дивной красоты – беззаботно отдыхающей богини. Девушка – цветовой и смысловой центр афиши – одета как эстрадная танцовщица тридцатых годов. Она сидит в старинного вида кресле, в руке сигарета в длинном мундштуке. Вид властный и надменный, однако в глазах, если приглядеться, неуверенность и смятение. Богиня – уязвимое и нежное существо…

Она закинула ногу на ногу; на ней только трусики и тонкая туника, через которую просвечивает острый сосок. Второй сосок… залеплен жвачкой.

Я тянусь к плакату, отдираю жвачку.

Но эта дрянь отходит не вся. Клочок остается. Я возвращаю жвачку на место и пробую еще раз. Теперь она отходит вся.

И богиня опять в полной своей красе. Так и должно быть. Сегодня ее вечер. Сегодня ее премьера. И она должна выглядеть прекрасно – еще лучше, чем всегда.

Я стряхиваю жвачку с пальцев на тротуар.

– Уфф! Слава Богу! А я уж было подумал, что ты ее в рот сунешь!

Я оборачиваюсь. Нехотя. Жаль отрывать глаза от такой бесподобной красоты.

За моей спиной стоят двое мужчин. Оба в солнцезащитных очках. Лицо одного из них кажется мне смутно знакомым. Костюм что надо – костюм очень богатого человека, и вся его фигура – и живот вперед, и грудь колесом – подсказывает: се человек, коего упования сбылись. Второй мужчина стоит чуть за ним и в стороне. Взгляд настороженно-цепкий. Одна рука у груди – готова то ли в кулак сжаться, то ли рвануться к кобуре. Секретарь. Или телохранитель.

Богач сдвигает солнцезащитные очки на лоб. Он не такой уж старый, у него идеальный загар, только морщинки у глаз, кажется, недостаточно пропеклись и белеют как трещины на высохшей грязи.

– А ты, оказывается, помогаешь уборщикам, – продолжает веселиться толстосум. – Молодец. Я бы пожал тебе руку, да вот… – Я быстро смотрю на свою руку. Жвачка не упала на асфальт, а прилепилась к пальцам. – Короче, пожимание рук мы удалим из программы. Как тебя зовут?

– Саймон.

– Значит, Саймон, – говорит он, и его рука тянется в пиджак за бумажником. – Ты бездомный, Саймон?

– Нет, – говорю я. – Я – художник.

Мне почему-то приятно, что он ошибся подобным образом. Он застал меня в момент мечтаний, когда я был далеко-далеко. В момент художественных мечтаний. Его костюм и его повадки сразу выдали мне, что он за птица. Явно не из тех, что прислуживают крокодилам. А он про меня ничего не угадал. Я для него загадка.

Но промашка только пуще развеселила его.

– О, тогда сценка наполняется еще большим смыслом. Ты художник и ценишь всё красивое. А она, – он кивает на афишную красавицу, – бес-по-доб-на! – Пока богач говорит, я сражаюсь со жвачкой, пытаясь отклеить ее от пальцев. – И чем же ты занимаешься, Саймон?

– Я уже сказал. Я – художник.

Эту фразу я не умею произность без гордости. Поэтому богач снова смеется.

– Это понятно. Но что конкретно ты делаешь в искусстве? Рисуешь? Лепишь? Сюрреалистишь или абстракционистишь? Или выставляешь на обозрение распотрошенных коров?

Я предпочитаю ответить таинственно:
– Работаю с красками.

– Обои тоже клеишь?

Я не удостаиваю его ответом.

– Извини, дружок, сам подставился, – хохочет богато одетый крокодил. – Нет, серьезно, ты что рисуешь?

Я вспоминаю о богине за моей спиной, на поклонение которой я хожу уже который день. «Её, – вдруг мелькает в моей голове, – её я рисую!» И от этой мысли на душе становится светло и празднично. Я рисую её!

Хотя вслух я говорю:

– Я рисую много чего и по всякому.

– И лакрицей можешь?

Я игнорирую его зубоскальство.

– Фу, снова обиделся! А это рисование «много чего и по всякому» дает достаточно, чтобы за квартиру платить? Не хочу обидеть вольного художника, но ты не производишь впечатление процветающего человека.

– Всё путем, на жизнь хватает, – лгу я.

Богач запрокидывает голову и смеется солнцу, и солнце подобострастно смеется ему в ответ. Потом он показывает рукой на афишу.

– Настоящее произведение искусства, да, Саймон? Ты знаешь, как ее зовут?

На плакате нет ее имени, только названия театра и название мюзикла – «Подружка гангстера», а также где можно купить билеты. Но у самого входа в театр я когда-то прочитал на громадной афише ее имя: Эмили. Эмили Бенстид. Ее дебют в Уэст-Энде.

– Моя жена, – говорит богатый зубоскал. «Его жена, черт возьми!» – И мюзикл поставлен на мои деньги. Можно сказать, я искусству тоже не чужд. Мы с тобой, Саймон, одной крови – оба любим красоту.

– Ага, – говорю я, чтобы что-то сказать.

– Мистер Би, мы опаздываем, – напоминает его спутник.

– Да, да, сейчас идем. Секундочку только. У меня к Саймону один вопрос.

Не обращая внимание на то, что я по-прежнему сражаюсь со жвачкой, мистер Бенстид кладет руку мне на плечо и ароматно нависает надо мной.

– Саймон, дружок, а не хочешь ли ты поделать за деньги то, что ты делаешь даром?

– Простите, не понимаю…

Всё мое внимание сосредоточено на том, чтобы жвачка, слетев с моей руки, не угодила на его дорогой костюм.

– Такие же афиши расклеены по всему городу. Это называется тотальный охват. Очень недешевое мероприятие. Я бы даже сказал, чертовски дорогое. Однако нынче без хорошей рекламы вылетишь в трубу. Ты пользуешься подземкой?

– Не то чтоб очень часто.

– Стало быть, ты наши афиши мог и не видеть. Они в основном в подземке, зато на всех станциях и вдоль эскалаторов. Где крупнее, где мельче…
У меня даже сердце заходится от мысли, что в подземке живут тысячи Эмили. Подземка вдруг превращается для меня в сказочный обетованный край.

– Я сам в прошлом футболист, – говорит мистер Бенстид. – Чего ты, конечно, не знаешь.

– А, теперь я сообразил, откуда мне знакомо ваше лицо! – говорю я. Тысячу раз видел – в газетах, где он на старых снимках обнимается с товарищами после забитого гола, и по телику, где он порой комментирует только что закончившиеся футбольные матчи.

– Ну, может, ты в старых газетах и набредал на мой портрет – по возрасту ты меня не мог видеть в игре. С тех времен я твердо зарубил себе на носу, что реклама – двигатель всего, а психология – двигатель рекламы. И теперь, когда я заделался шоуменом, я думаю о рекламной механике в этом бизнесе. Будь я футболистом и виси мои плакаты по городу в замаранном виде, я бы тут же решил – публика меня не любит. Что, может, и неправда. Но само число изгаженных портретов роняет меня в глазах народа – и со временем меня действительно будут меньше любить. Чистая психология. Вот и сейчас, если будет слишком много оскверненных афиш, люди машинально будут думать: «Что-то с этим шоу не так, нечего мне на него денежки тратить!» Понимаешь, что я имею в виду, Саймон?

– Кажется, да.

– И вот что мне в голову стукнуло. В честь сегодняшней вечерней премьеры я хочу подарить тебе сто фунтов, если ты будешь весь день кататься в подземке по центру Лондона и проверять состояние моих афиш. Прихвати что нужно – и, где можно, аккуратненько влажной тряпочкой приводи всё в порядок. Не обязательно проверять все афиши и везде – я не прошу тебя тащиться в какой-нибудь гребаный Нисден, но пусть всё будет тип-топ хотя бы в сердце города, где роятся туристы. Прошвырнись по самым узловым местам и проверь, в порядке ли наши плакаты. Чтобы на них не было какой-нибудь дряни: надписей, пятен, жвачки – ну и так далее, сам знаешь, чем только скучающие лоботрясы не балуются! Ты станешь ее защитником и оберегателем…

– Мистер Би! – озабоченно встревает его ассистент.

– Не тормошись, успеем, – говорит мистер Бенстид. – Саймон, я вижу, ты честный малый. Ты ведь не обманешь, да, Саймон? К тому же мы сами потом проверим несколько станций подземки – по случайному принципу. – Тут он «незаметно» подмигивает своему ассистенту. – Мы устроим проверочку во второй половине дня, а вечером ты – ах нет, вечером будет не до того… приходи завтра в «Льезон» и получишь обещанные деньги – вот у него. Договорились, дружок? У тебя, видать, нет других великих планов на день? А заработать сотню практически ни за что… разве не здорово?

«Ты станешь ее защитником и оберегателем».
– Да, – говорю я. – Я согласен.

Довольный мистер Бенстид так хлопает меня по спине, что я мало-мало не падаю – и заодно наконец избавляюсь от жвачки на пальцах.

– Чудесно! – рокочет он и говорит своему ассистенту: – Дай-ка парню визитку нашего клуба. – Затем опять обращается ко мне: – Сделаешь – завтра получишь сто фунтов и большущее спасибо. Заметано?

– Заметано.

Он возвращает солнцезащитные очки на нос, протягивает мне руку, но вовремя отдергивает ее.

– Всё, убегаю. Ждут великие дела. До завтра, Саймон. И удачи тебе. Загляни потом в кассу – я предупрежу, чтоб тебе подарили такую же афишу. Воспоминание о бурном дне.

Он разворачивается и идет мелкими шажками прочь.

Его ассистент, измерив меня долгим недоверчивым взглядом, протягивает мне визитную карточку ночного клуба «Льезон».

– Достаточно позвонить в дверь – вам откроют, – говорит он и быстрыми шажищами пускается вдогонку за боссом.

Я провожаю парочку взглядом, затем снимаю с плеча рюкзачок, достаю из него записную книжку и вкладываю в ее кармашек полученную визитную карточку.

Глава вторая

Нельзя сказать, что день прошел даром. Кое-чем я обогатил свой жизненный опыт.

К примеру, обнаружил, что Купер стал куда вспыльчивее, чем раньше. А человеческая рука запросто входит в тостер – по самое запястье.

Последнее я узнал не из-за избытка любознательности, а просто потому, что дружки Купера – Скарт и Эр-джи-би – приволокли из кухни тостер и погрузили в него мою руку. Купер даже не шелохнулся. Словно я ему никто.

Теперь я стою как дурак у стола с тостером – одна рука в кармане, другая в тостере. Дружки Купера включили аппарат в сеть и ждут.

Разумеется, это особый тостер – для толстых кусков. Такие используют преимущественно в ресторанах.

– Шеф, а может, притащить электрическую бутербродницу? Она бодрее жарит, – остроумничает Скарт.

– Тогда у нас получится рукоброд! – хохочет Купер.

Тут они замечают, что, хотя ручка тостера опущена, он не греет – срабатывает защита: моя рука давит не так или не там.

Купер вздыхает, выбирается из кресла, подходит к тостеру и начинает возиться с таймером.

Рядом со мной стоит Эр-джи-би – с тех пор, как выяснилось, что денег при мне нет, его расположение духа заметно улучшилось: он почуял потеху. Теперь, рассмотрев его с близкого расстояния, могу точно сказать – этот из гадов, которые болеют за «Арсенал».

Скарт маячит в паре шагов от меня – готов перехватить, если я дернусь убегать. Но я весь какой-то обалделый, убегать мне и в голову не приходит.

У всех троих деловито-озабоченный вид.

Даже я захвачен общим настроением: с интересом жду, получится у них с тостером или нет.

– Ага, – говорит Купер, – ну-ка, продвинь руку глубже. Хорошо. Работает.

Действительно таймер начинает тикать. Тик-так, тик-так. Чтоб ты своим «тик-таком» подавился!

– Крейг, – говорю я, – жарища, и с меня пот течет рекой. Не дай Бог, закорочу твой аппарат. Жалко будет.

– Не волнуйся, Гриэл. У меня в кладовке есть еще один.

Руку начинает покалывать от жара.

– Крейг, горячо ведь.

А таймер тикает себе дальше. Когда у меня появляется желание выдернуть руку – раздается щелчок, и тостер отключается.

– Что, горячо? – спрашивает Купер.

– Ну да.

– Это была просто проба. Я на разморозку поставил. Мы тебя немного согрели. А теперь попробуем сделать золотистую корочку.

– Крейг, дружище, и охота тебе баловаться? Завязывай!

– Почему же я должен завязывать?

– Потому что я верну деньги. Обязательно. Дай мне только отсрочку.

– А о чем ты раньше думал? Тут тебе не театральные рецензюшки, тут полный серьез. Три месяца назад ты мне заявил: «Извини, дружище, долг отдать сейчас не могу». Я тебя тогда пожалел. И что же? Вижу твою фамилию в солидной газете. Ну, думаю, интересные дела: плетет мне, что на мели, а сам печатается на полную катушку.

– Платят там гроши. Один престиж.

– Да? А какого же хрена ты так хлюпал носом, когда вошел в мой дом? Летний насморк, дружок? Не смеши меня. Ты полученными бабками свой нос кормишь! – Тут он зажимает пальцем одну ноздрю собственного носа и демонстративно втягивает воздух другой. – Мне, по совести, всего тебя стоило бы поджарить! Потому что ты как подтирался мной, так и подтираешься!

– Крейг, я тебя уважаю…

– Ага, рассказывай! Разница только в том, что теперь ты дерешь нос без всякого основания – профукал свою удачу и сидишь по уши в дерьме. Противно на тебя драгоценное время тратить!

Он делает паузу, чтобы я мог возразить против его убийственного приговора. Но я помалкиваю. Чего врать-то и придуриваться? Профукал я удачу и по уши в дерьме. Я просто гляжу на свою руку – по самое запястье в тостере – и молчу.

– Ладно, придурок, – говорит наконец Купер, – даю тебе еще два дня. Не вернешь долг – кусками поджарю тебя в микроволновке. – Он нажимает на «стоп», и тостер выталкивает мою руку. – И не вздумай махать лапой! На нее крошки налипли!

Я иду к машине – с уверенностью, что троица таращится на меня из-за занавески. Поэтому я ступаю с достоинством и держу голову высоко. Однако, заехав за угол, торможу и осматриваю покрасневшую руку.

Потом я закрываю глаза и молюсь, чтобы к моменту, когда я их открою, моя долбаная жизнь оставила меня в покое. Но когда я открываю глаза, жизнь по-прежнему тут. Смотрит со всех сторон и скалится.

Я ни разу не сказал ему: прости!

Прости, Купер, что я только брал у тебя и никогда не давал.

Прости, Купер, что я держал тебя за шута горохового.

В группе все глумились над ним, и я пуще всех. Когда мы были на гребне успеха, и наш бэнд выдавал хит за хитом, мы меньше всего думали о Купере. Просто пользовались им – не обращая на него внимания.

Казалось естественным разыгрывать его и помыкать им, за глаза и в глаза звать Мини-Купер (и это было самое невинное из его прозвищ!). Мы пропускали мимо ушей его всё более и более прозрачные намеки на то, что он хочет быть нашим менеджером. Нам подходило, что он обеспечивает нас репетиционными помещениями, ссужает деньгами на раскрутку, помогает делом и советом, из кожи вон лезет лишь бы нам угодить и всегда охотно накачивает нас дармовым пивом (вместо благодарности мы стали звать его Мини-Баром, пополнив список его кликух). Но чтоб этот недомерок стал нашим менеджером? Ха! Мы, конечно, ни разу не сказали ему, что не представляем гнома в роли нашего чрезвычайного и полномочного представителя. До такого хамства мы все-таки не опустились.

Когда всё ахнулось, долги в итоге повисли на одном мне – и до сих пор висят. Единственное, что я сумел – прибавить к ним новые. А к Куперу я продолжал таскаться, возможно, именно из-за чувства вины. Вины за то, что я так грубо издевался над ним. Вины за то, что он с искренним энтузиазмом горбатился на нас, а мы о него ноги вытирали. Мне мечталось, что он однажды перестанет ощущать себя ничтожным карликом на подхвате и обретет уверенность в себе. А вышло так, что он действительно вырос – и вырос сразу в крутого. Ядовитый мужичок с ноготок, который любого уроет. Мужичок без комплексов. С умением нестандартным образом использовать тостеры. Прав он насчет меня. Я с самого начала мешал его с дерьмом. На его месте я бы давно порубал меня на куски и выбросил собакам…

Ну, сколько я смогу получить за старенький рыжий «мерс»?

Машина – такой антиквариат, что наркодилеры в открытую гогочут, когда я появляюсь на своей тачке.

Им невдомек, что машина мне родная. Я в ней несчитанно трахался и три раза ночевал, когда припирало. Дважды я ее терял по пьянке, один раз забыл поставить на тормоз на вершине холма возле Чичестера и догонял на своих двоих. Три года назад рассыпал в старичке «мерсе» пачку изюма в шоколаде – и до сих пор находил изюмины…

С третьей попытки я толкаю ненаглядную развалюху одному из продувных торговцев кокаином и получаю тысячу фунтов с куцым хвостиком. Этого хватит, чтобы заключить мир с Купером.

Но уходя, я сознаю, что буду адски скучать по «мерсу»… и вечно печалиться, что мне уже никогда не дособрать все раскатившиеся по нему изюмины в шоколаде.

Дома я сажусь за работу. Пишу и отшлифовываю театральную рецензию. Затем строчу отзыв на новый альбом группы «Корнершоп» – даром что альбом хоть куда, я не преминул ввернуть, что эти ребята не идут ни в какое сравнение с «не столь давно усопшей» группой «Системайтис», «ретроспективный диск которой заждался своего выпуска (ха-ха!)».

И тут до меня вдруг дошло: уже мало кто врубится, что автор отзыва – бывший ведущий гитарист «Системайтиса». Поэтому я выбросил «ха-ха!». Кто меня помнит, тот и так просечет шутку. Фразу я дополнил вводным словечком «безусловно», и в итоге придаточное предложение стало выглядеть так: «... ретроспективный диск которой, безусловно, заждался своего выпуска». Закончив отделку, закругляюсь. Рабочий день позади. Можно расслабиться, опрокинуть стаканчик и нюхнуть. Потом опрокинуть еще стаканчик и забацать на воображаемой гитаре под «Маленького дьявола» группы «Культ».

В старые добрые времена я держал гитару на сцене отчаянно низко – чуть выше колен. Был даже по-своему известен благодаря этому трюку – придумал его задолго до того, как он стал всеобщей модой. Чтобы играть нормально, когда держишь гитару так низко, нужно или наклоняться, словно ты шнурки своих туфель разглядываешь, что смотрится погано, – или откидываться глубоко назад, что смотрится хиппово. Голая грудь и мокрые от пота лохмы дополняли образ. Бедра вперед, голова назад, пасть распялена – словно жду причастия от бога рок-музыки. Или ловлю ртом конфетку. Словом, видок был что надо.

Но теперь я с ужасом обнаруживаю, что я не только на реальном инструменте разучился играть, у меня уже и на воображаемой гитаре ни хрена не получается. Держу ее на пузе, как какой-нибудь папочка в сомбреро, и промахиваюсь мимо струн. Через пару минут я бросаю это дело, проворно натягиваю куртку, которую мотает из-за толстой пачки денег в кармане (вынимать ее и припрятывать нет охоты), – и сваливаю из ставшей вдруг тесной квартиры.

Сегодня мой «ножной день». Делла ни о чем не догадывается, думает, будто заняться ногами я решила спонтанно. Возможно, это даже некий обряд, связанный с тем, что завтра она улетает. На самом деле у меня уже давно намечен на сегодняшний день педикюр. Извини, Делла, дружба дружбой, а плановое мероприятие есть плановое мероприятие!

Это вроде как наш прощальный вечер, но только днем. Вечером я занята – работаю. Делла принесла бутылку вина, шторы мы задернули, – вот и получился вечер, если не считать того, что с улицы доносятся вопли играющих в футбол детишек, а по телику идет сериал для малышей «Мои родители – инопланетяне».

Роли между нами распределены как обычно. Делла – добродушный скептик («Столько возни – и из-за чего? Из-за глупых отростков на задних лапах, которые все равно никто, кроме тебя самой, не видит!»). Я же играю роль старшей сестры или брызжущей энтузиазмом девицы из салона красоты, которой попалась трудная клиентка. Мы намочили ватки в удалителе лака, и я показываю Делле, как лучше очищать ногти. Прежде чем тереть, следует подержать ватку у ногтя, делая легкие круговые движения. Потом мы открываем бутылку вина, наливаем себе по бокалу, – и начинается процесс отмачивания. Делла взяла мой тазик, а мне приходится втискивать ноги в большую салатницу с водой. Процедуру повторяем дважды. Вначале двадцать минут в воде с пеной для ванны, чтобы всё как следует размягчить. Затем еще десять минут в воде с таблетками морской соли – чтобы избавиться от загрубелостей кожи. Делла продолжает добродушно ворчать о бессмысленности таких хлопот вокруг совершенно второстепенной части тела. Я же поучающе сравниваю большой палец на своей ноге с большим пальцем на ее ноге. Мой – произведение искусства. Ее – плесневелый красный мухомор. Она закатывает глаза – мол, ей по барабану, чего там у нее ниже щиколотки. Тогда я показываю ей на свои часики от Гуччи. А твои с какой помойки? Что, съела? Имеют значения гладкие пятки или нет?

Затем, в учительском раже, я поясняю ей, что популярные увлажняющие кремы для ног – полная лажа. Они ни фига не увлажняют, особенно в жаркую погоду. Пользоваться можно только дорогими кремами линии «Боди шоп».

Делла – официантка в нашем клубе. Точнее, была официанткой в нашем клубе. Завтра она возвращается в Австралию. Одно время мы обе были официантками, только она никогда не придерживалась моего мнения: «Чем больше пялишься на мои голые сиськи, тем больше чаевых должен оставлять!». А может, просто мало кто пялился на ее сиськи.

Мы с Деллой – небо и земля, но как же паршиво, что она сваливает к свою кенгурляндию. Я вообще трудно схожусь с людьми, а уж в клубе и подавно.

Честно говоря, я и не рвусь дружить с другими танцовщицами: во-первых, они прилипучие зануды; во-вторых, я переметнулась в танцовщицы из официанток и по сю пору как бы сижу между двух стульев.

В клубе между официантками и танцовщицами спокон века почти видимая стена. Официантки носят куцые юбчонки, а наверху только галстук. А танцовщицы… ну, мы в итоге и этого на себе не имеем.

Официантки считают трусики, даже тангу, последним и важнейшим бастионом женского достоинства; мы крепость преступно сдаем врагу, заголяясь перед мужчинами целиком!

Разумеется, вслух никто этого не говорит, но презрение к танцовщицам висит в воздухе.

И, конечно же, они завидуют, что мы столько получаем – и денег, и внимания.

Повторяю, ничего подобного вслух не говорится, но я была официанткой – я знаю.

По другую сторону «стены» танцовщицы думают, что у официанток слишком легкая жизнь. И чаевых много.

Если в клуб приходят попялиться прежде всего на стриптизерш, то почему все чаевые достаются официанткам?

По совести, все или почти все чаевые должны получать те, кто сверкает на сцене последним бастионом женского достоинства.

Делла вечной скрытой вражды не замечает – наверное, потому что австралийка. Они ведь там ногами вверх ходят. И – наверное, опять-таки из-за своей австралийности – сама никакой вражды ни к кому не испытывает. Поэтому мы с ней подруги. А мое отношение к остальным – ммм… присяжные должны еще подумать.

Теперь, когда ножки избавлены от загрубелой кожи, принимаемся за ноготочки. Долой кутикулы! Когда все подрезано и подчищено, наступает решающий момент нанесения лака. Я протягиваю Делле коробочку с разделителями пальцев. Она делает круглые глаза.

– Ну, ты даешь, Хайди! У тебя крыша на месте? Только чокнутая может относиться к этим вещам до такой степени серьезно!

Пока лак сушится, Делла водит глазами по комнате и замечает мой толстенный ежедневник в саше на двери.

– Ну-ка, что ты там мараешь? Целый гроссбух!

Она вскакивает и бежит к двери. У меня сердце замирает. Во-первых, если лак попадет на светлый ковер – туши свет! Во-вторых, из ежедневника она может узнать, что педикюр не имеет никакого отношения к прощанию.

– О-о-окей! – говорит она, разворачивая книгу. – Что мы тут имеем? Что такое «СВ без»?

– Солнечная ванна. Без трусиков.

– Ясно. Стало быть, «СВ в» означает «солнечная ванна в трусиках»?

– Угадала.

– Извини за глупый, быть может, вопрос: чего ради?

– Я загораю вначале в трусиках. Потом без. В итоге я имею более светлую полоску бикини, однако при этом кожа все-таки не противно белая. – Поскольку Делла по-прежнему смотрит на меня как на идиотку, я добавляю: – Для клубной публики. У них ощущение, что я показываю им что-то действительно запретное, чего не увидеть на пляже. Именно в этом смысл неравномерного загара.

– И все стриптизерки так делают?

– Про всех не знаю. Я так делаю. По-моему, разумно.

– Хм, ладно, тут есть своя извращенная логика. Один день «СВ в», другой день «СВ без». Идем дальше. «Воск» означает «воск». Волосы удалять. Это ж нужно каждые две недели делать! С ума сойдешь!

– Да, доставалось мне, пока я не перешла на лазерное удаление.

– А что значит «МЛ»?

– Массаж лица.

– «М»?

– Маникюр.

– «УВ»?

– Уроки вождения.

– С тем же занудой мистером Неулыбаем?

– В последний раз мы обсуждали, какой автомобиль мне купить. Он сказал: такой же маленький и изящный, как я сама.

– Мистер Неулыбай выдавил из себя комплимент?

– Выдавил.

– Обалдеть!.. А что у тебя на сегодня намечено? «П». Ну-ка, я сама угадаю. О нет… Педикюр?
Я потерянно хлопаю ресницами.

– Мда, – говорит Делла, – вот что получается, если скрестить чопорную педантку Монику из «Друзей» со стриптизеркой. Получается Хайди – зацикленная на держании всего под контролем девица, которая показывает письку за деньги.

– Я не зациклена на контроле!

– Да, не зациклена, а долбанута.

– Ничего подобного.

– Хайди, где пульт дистанционного управления телевизором?

– На телевизоре.

– Между пультами аудиосистемы и видака, так? Где ему и положено быть. И ты споришь, что ты не помешана на порядке?

Делла возбужденно размахивает бокалом с красным вином. Я с трепетом слежу за ее рукой. Пятна от вина самые ядовитые – ох, не миновать ковру чистки!

– И не делай, пожалуйста, невинное личико, – строго заявляет Делла. – С мужиками в клубе это, может, и проходит, а со мной нет. Свинья же ты, Хайди! Не знаю даже, как тебя обозвать: паршивая овца в женском стаде или типичнейшая баба!

Я хохочу. Немного смущенно – все-таки у меня рыльце в пуху. Но за то я и люблю Деллу, что она необижака. Само добродушие. Умеет прощать людям их мелкие слабости. Нет в ней стервозности, которая нынче в моде.

Мы наносим еще два слоя лака. Потом финальный. Вот теперь это шедевр. Я говорю Делле, что такого педикюра хватит на две недели. Хотя я свой обновлю, конечно, уже через неделю. А она, когда опять займется своими ногами – уже в каком-нибудь домике на берегу какого-нибудь австралийского океана, – пусть вспомнит о далекой британской подруге…
Мы сидим и сохнем. Делла скулит: почему нельзя ускорить дело феном? Потому что лак растрескается, – поучаю я.
Звонит телефон. Не снимая трубку, я уже знаю: это Соня. Нутром чувствую.

– Милочка, – шикарно журчит она, – это Соня. Как у вас с завтрашним днем? Вы не заняты?

Вообще-то я обещала проводить Деллу в аэропорт. Но… Я залпом допиваю вино из бокала.
– Нет, я свободна.

При этом кладу руку на плечо Деллы, чтобы та не вопила и не дергалась.

– Чудесно, – курлычет Соня. – Помните, я говорила вам про возможный кастинг?

– Ага.

Делла начинает меня душить. Почти не в шутку.

– Так вот, кастинг завтра.

НА СЛЕДУЮЩИЙ ДЕНЬ

Глава третья

Вот оно, рождение Хайди-Два. Хайди идет на свой первый кастинг! По словам Сони, для мужского журнала. Название знакомо – мой бывший дружок Марк его почитывал.

«Снимки с обнаженной грудью, – сказала Соня. – Надеюсь, у вас с этим не будет проблем?»
Нет, у меня с этим проблем не бывает.

Хайди-Стриптизерка готовила Хайди-Модель к выходу с тщательностью генерала, который планирует военную операцию.

Делла тащилась от спектакля.

Сначала я заставила ее пересмотреть на мне все варианты возможных прикидов.

Потом устроила репетицию кастинга.

Делла, после третьего бокала вина на пустой желудок, от всего была в восторге.

– Ты не валяй дурака! – приказала я. – Будь строгой! На учениях как в бою! Я жутко боюсь, что они станут придираться.

– А ты думала! Это же мужской журнал. Самый глухой угол страны козляндии. Будут кобениться по полной программе. Ладно, серьезно значит серьезно. Иди в прихожую, я тебя вызову.

Когда я зашла в комнату, Делла пригласила меня сесть. Я чинно плюхнулась на ковер рядом с ней.

– Добрый день. Спасибо, что смогли прийти, хотя вам позвонили практически в последний момент. Итак, ваше имя?

– Хайди Чарлтон.

Делла сделала вид, что записывает фамилию.

– Похоже на название танца, да?

– Нет, танец – чарльстон.

– Замечательно, мисс Чарлтон, вы к тому же и не совсем дурочка. Приятно, когда красота сочетается с умом. А теперь… Хайди, чего они спрашивают в таких случаях? Типа – ну-ка, выкладывайте свои титьки на прилавок?

– Нет, что за глупости! Беседа серьезная. Грудь показать не попросят.

– И про что же лялякают? Какими вопросами пытают?

Я и сама понятия не имею. Никогда на кастингах не бывала. Соня сказала «ознакомительная встреча». А что это значит?

– Ну, наверное, это как беседа при приеме на работу. Какие вопросы в этих случаях задают?

– Нашла кого спрашивать! Я сто лет никуда не рыпалась выше официантки. А ты?

– У меня было что-то вроде беседы, когда я нанималась стриптизеркой.

– И что спрашивали?

– Просили грудь показать.

– Очень содержательная беседа… М-да, так что же?.. Окей, мисс Чарлтон. Почему вы хотите получить эту работу?

– Я, честно говоря, пока даже не знаю толком, в чем будет заключаться эта работа…

– Хайди, ты что, дура? Вся твоя работа – стоять с голыми арбузами, а они будут тебя фоткать! Давай попробуем иначе… Окей, мисс Чарлтон, почему вы хотите сменить профессию и стать моделью? Ведь танцовщицам очень неплохо платят, правда?

Платят-то платят, подумала я. Но мне уважение нужно. Вспомнились пьяные клубные рожи, похотливые одурелые глазищи мужиков, хамские выкрики, тупой гогот, тайные попытки полапать, когда я рядом или у них на коленях…

Быть моделью – совсем другое дело. Тебя уважают.

Если говоришь мужчине при знакомстве: я танцую в ночном клубе, его глаза загораются, словно он увидел свободное место для парковки. Он быстро воровато оглядывается – далеко ли жена и дети – и тянет: «Да-а?» Ты ему сказала всего лишь «я танцую в ночном клубе», а он почему-то услышал: «я не прочь с тобой трахнуться».

А если представляешься моделью, мужские уши работают иначе.

Говоришь: «я работаю моделью», а он слышит: «смотреть смотри, но я тебе не по рылу – я обитательница других, лучших миров!»
Не спрашивайте меня, почему это так. Но это так.

Возможно, тут главную роль играет дистанция. Когда ты модель, ты от мужчины недостижимо далеко – на страницах журнала, на телеэкране, на подиуме. А в ночном клубе ты на расстоянии его протянутой лапы – лопочешь что-то про то, как приятно пахнет его лосьон после бритья, какой он лапусик-умнюсик-красавюсик…

Или, возможно, танцовщица в клубе дает мужчине то, что он хочет. Очень конкретно. А модель всего лишь подсказывает мужчине, чего он хочет. Так сказать, одна – дорожный указатель, а другая – более или менее доступная цель.

– Почему я хочу в модели? – повторила я. – Разве это не мечта всякой девушки?

– Об этом вольны мечтать только такие чудесные девушки, как ты, детка! – сказала Делла. То ли от своего имени, то ли от имени моего завтрашнего собеседника.

Через какое-то время мы распрощались-расцеловались. Делла пошутила насчет того, как много она в течение дня занудствовала.

Моя замечательная подруга ушла. Я вылила в раковину остаток вина из бокала, да и вечером к выпивке не прикасалась. И из клуба я свалила при первой же возможности – чтобы отоспаться перед кастингом. С утра сделала пятиминутый массаж лица, затем маникюр по укороченной программе – и накрасивилась так проворно, что была в подземке на двадцать минут раньше необходимого.

Поглядывая сейчас на свое отражение в окне вагона, я нахваливаю себя: молодец, классная работа!

Благодаря черному облегающему топику смотрятся прекрасно и волосы (золотистые, конский хвост), и грудь (натуральная!). Черные укороченные штанцы и розовые туфли на вмеру высоких каблуках. Туфлям соответствует розовая сумочка. Словом, всё тип-топ.

В одной руке у меня альбомчик с моими фотографиями, второй держусь за поручень.

Да, и ноготки у меня тоже розовые – под туфли и сумочку.

Мысленно я прохожусь по списку всего необходимого – сую пальцы в кармашек штанов и… и не нащупываю проездной билет.

Поскольку у меня всё схвачено, я не могла потерять его.

Я инспектирую другие карманы и сумочку.

Нигде нет.

У меня начинается истерика. Я же всё сто раз проверила и перепроверила!..

Терпеть не могу знаменитостей.

К примеру, эта штучка.

Опаздывает на три четверти часа, а я вынужден ждать ее в баре отеля. Бар – в оранжерее. И солнце лупит через стекло прямо мне в темечко.

Один разнесчастный вентилятор в колониальном стиле лениво гоняет раскаленный воздух.

Вечер в этом заведении влетает в три сотни, а им слабò установить нормальные кондиционеры!

Я хоть и без галстука, зато в пиджаке – плюс похмелье после вчерашнего акогольного марафона, поэтому потею как в бане. Даже пиджак приходится застегнуть – по рубашке пошли пятна пота. От этого я, разумеется, потею еще больше.

И черт меня дернул заказать горячий кофе! Выпил бы водички со льдом – было б совсем другое дело. Но помахать рукой официанту, чтобы он притащил бутылку минералки, требует такого невозможного усилия, что я и не пробую. Сижу и охлаждаю себя призывами к хладнокровию.

Ее зовут Вегас (настоящее имя – Сэлли Томкинс, но она давно не откликается на него). Начинала в более или менее успешной женской группе, потом стала солисткой. Ее первый сольный альбом прошел на ура и раскупался отлично – благодаря хорошей рекламной раскрутке. Потом она вознеслась, задурила и перестала работать с прессой. Теперь у нее новый альбом «на подходе» (как я напишу в грядущей статье), и она решила дать парочку-другую интервью – только избранным, хорошим в ее понимании изданиям.

Воскресное приложение, где я подрабатываю, выбрало меня – возможно, потому что я хоть немного секу в музыке и имя Вегас мне хоть что-то говорит, а скорее, потому что основные авторы умотнули загорать во Францию – все умные люди сейчас нежатся на пляжах.

За беседу с Вегас я вряд ли заработаю Нобелевку, да и подобных интервью я взял миллион с прицепом. Зато материал для воскресного приложения – шаг прочь из мира «рецензюшек», над которыми потешался Крейг Купер, повелитель тостеров.

Великий шанс нельзя профукать.

Нужно оказаться на высоте.

Поэтому я поступил в точном соответствии с кодексом засранцев: накануне устроил себе пробег по питейным заведением и нажрался как последняя свинья.

Наконец она появляется. Разумеется, Вегас бесподобна: чудесный загар, одета как богиня и, даром что с улицы-печки, свежа, как только что испеченная булочка. При ней бульдожистая баба моего возраста – очевидно, ее пиарщица.

В приемном холле отеля маленький переполох. Женщина средних лет громко ахает – узнала Вегас. Это сигнал для остальных уставиться на певичку, чинно шествующую в сторону оранжереи.

Муж женщины, которая первой заметила Вегас, довольно улыбается: очевидно, он привез жену в Лондон на выходные – пожить в хорошом отеле, посетить пару шоу, посидеть в дорогом ресторане, увидеть живьем парочку звезд. И вот – пожалуйста, живая звездочка. Можно с легким сердцем уезжать в свою провинцию.

Я приподнимаюсь, встретившись глазами с бульдожистой спутницей Вегас, машу рукой: тут я, тут!

Теперь зеваки в приемном холле впиваются взглядами в меня: что за фрукт? Хотя вряд ли кто посчитает меня другом или любовником знаменитости – уж очень у меня мятый и потный вид.

Будь они все прокляты, эти звездолочи! Нарочно нас так мучают. Желают продемонстрировать, кто в мире хозяин!

Бульдога трогает Вегас за локоть и указывает на меня, шепча ей что-то в ухо. Я выуживаю жвачку изо рта и кладу ее в пепельницу. Когда Вегас остается до меня пара шагов, я подхватываюсь и протягиваю руку.

– Привет, – говорю я, навешивая самую широкую улыбку из своего ассортимента. – Меня зовут Гриэл Шарки. Приятно познакомиться с вами, Вегас.

Вегас тоже не скупится на улыбки. Она действительно роскошная женщина. Даже вблизи – прирожденная звезда убойной силы.

– Приветик, – говорит она. По тону – всю жизнь мечтала встретиться со мной. Но глаза рассеянно шарят по бару, никак не участвуя в прямоугольной улыбке, и руку она мне пожимает ровно одну десятую секунды. Садясь, Вегас вытирает ладошку, хоть и старается сделать это неприметно.

Бульдога вдруг оказывается совершенной кошечкой.

– Добрый день, Гриэл, – мяукает она и улыбается шокирующе душевной улыбкой. – Приятно познакомиться. Мне искренне жаль, что мы опоздали. Фотосессия ужасно затянулась.

Она явно сразу на меня запала. Будь она моложе и не будь у нее морды бульдога, который в экстазе слизывает чужие ссаки с крапивы, будь на ее лице меньше половины косметического магазина, и не будь она, нутром чувствую, сексуальной остолопкой с бестолковой дырищей и неумелыми руками, от которых только член саднит после безуспешной попытки заставить мужчину хоть в ее ладошки кончить, – ну, я бы, наверное, тоже сразу на нее запал.

– Ничего страшного, – говорю я по поводу опоздания.

– Меня, кстати, зовут Дженни, – добавляет бульдога.

Информация летит в мой мусорный ящик, а я таращусь на губы Вегас – рассеянно думаю, настоящие они или сделанные, и представляю их вокруг своего члена.

Порой я невольно воображаю себя в постели с теми, кого интервьюирую.

И действительно, некоторые начинающие звездульки с готовностью ублажают представителей Всемогущей Прессы – я сам несколько раз подобным образом трахался на халяву.

Однако Вегас уже на такой высоте, что даже пробовать не стоит. Надо просто выждать, когда она скатится с небосвода – тогда бери ее голыми руками. Сейчас она в защитной оболочке славы. В холле отеля на нее все пялятся. За ее плечом всегда начеку личная ассистентка. И второй альбом «на подходе».

Достаточно одного неудачного сингла – и она полетит кувырком в мерзость забвения. Никаких ахов в толпе при ее появлении, об интервью договариваться будет не ассистентка, а она сама – и медовым голоском. На встречу опаздывать разучится – а ну как интервьюер не дождется и слиняет! В телевизоре будет мелькать только в ностальгических передачах – одетая на сцене в шмотки славных времен, ибо на новые нет денег, и с голодом в глазах – хочу обратно!

И вот, когда она затеет возвращение в музыкальные величины, тогда я соглашусь на интервью уже только на взаимовыгодной основе – немного опоздаю на встречу и, при удаче, она у меня потом отсосет.

Вегас снова улыбается (бьюсь об заклад, губы чем-то накачаны). Я слегка улыбаюсь ей в ответ. Издание у меня за плечами солидное, нет нужды чересчур расшаркиваться и прогибаться.

Чувствует ли она, что от меня несет перегаром после вчерашнего? Впрочем, и на это плевать.

– Кто хочет кофе? – бодро спрашивает Дженни.

– Упаси Господи, – говорю я. – Уже угораздило выпить чашку. Теперь хочу ледяной воды.

– Син гас?

– Чего?

– Извините, – смеется Дженни. – Я только что вернулась из Испании. Там, когда заказывают минералку без газа, говорят: син гас.

– А-а. – Бедняжка старается, из кожи вон лезет. Но мой хуй она хуй получит.
– И как тебе Испания? – спрашивает Вегас, словно Дженни только что из аэропорта.
Я смотрю на Дженни так выразительно, что она врубается и отвечает лаконично:

– Спасибо, замечательно. А ты хочешь кофе, Вегас?

– Нет, лучше чай с мятой.

Дженни делает знак официанту. Тот бросается к нам со всех ног, словно ему зад наскипидарили. Знаменитостей обслуживают быстро, четко и любезно.

Дженни заказывает чай с мятой и отпрашивается на минутку в туалет – «только без меня не начинайте».

Что-то в ее манере наводит меня на мысль, что в туалет она идет не помочиться, а за тем же, что и я, когда я хожу в туалет не помочиться.

Что ж, возьмем на заметку.

Мы с Вегас сидим в неловком молчании. Мне полагается сейчас сказать, как здорово она выглядит и что я в восторге от ее нового альбома. Но я помалкиваю. Когда общаешься с красивой женщиной, всегда должен помнить: брякнул ей комплимент, и ты в ее руках. А если ты ее красоты совсем как бы не замечаешь – баба в твоих руках.

Этот бесценный образчик мудрости принадлежит не мне. Вчера услышал от Терри, менеджера «Меховой шубки», когда там… хм… забавлялся.

«Меховая шубка» – клуб для джентльменов, который я периодически посещаю.

На самом деле это только название громкое – «для джентльменов», потому как в него пускают типов вроде меня, которые ни с какой стороны не джентльмены.

Да и менеджерит клубом отнюдь не джентльмен.

Терри в моральном отношении нисколько не лучше меня, а у меня морали, сколько у блохи бриллиантов.

Он мне постоянно повторяет: я знаю людей. То ли хвастовство, то ли угроза. А может, то и другое сразу. Хотя в общем и целом он мужик ничего. Когда клуб только-только открылся, я для него понаписал кучу рекламы.

Терри и сейчас подзуживает меня рекламировать его заведение – балует дармовой выпивкой, временами оплачивает танец для меня одной из своих девочек.

А я отделываюсь туманными обещаниями что-нибудь где-нибудь писнуть про него. Хотя при этом откровенно добавляю: теперь я «вольный стрелок», то есть пишу по заказу и за гонорар и услуги приятелям больше не мой жанр. Но халявная выпивка и халявные танцы продолжаются, и я не возражаю. Кто первым бросит в меня камень?

Однакео вчера вечером всё было иначе. После того, как я осрамился с игрой на воображаемой гитаре, меня вынесло вон из собственной квартиры – я был готов оторваться в городе по полной программе.

После пары стаканчиков и с пачищей денег за проданный «мерс» я ощущал себя королем.

В самом конце дня или в самом начале вечера захотелось мне игрануть и на что-нибудь поставить – и я рванул прямо в «Лэдброукс».

Там я взгромоздился на высокий вертящийся стул и стал изучать данные на экранах. Когда человеку зудит поиграть в тотализатор, ему почти всё равно, на что ставить. Есть тысяча способов посеять денежки и пожать кукиш – сойдут и лошади, и собаки, и результаты футбольных матчей, и кто получит приз «MTV» за лучший альбом года, и будет ли снег на Рождество. Поверьте мне, я всё перепробовал – никакой разницы.

Повертевшись на стуле два часа, я облегчил свой карман на сто фунтов, но был полон оптимизма – того рода оптимизма, который покупаешь за стойкой бара или у наркодилера. Я был полон такого ядреного оптимизма, что моя рука уже тянулась к пачке денег, полученных за машину.

Что со мной? Во власти какого черта я пребывал?

Я то ли хотел забыть Купера и пережитое в его доме унижение, то ли пытался показать себе, что мне дела нет…
Словом, чего теперь гадать о причине. Важен результат.

Если ты не миллионер, трудно поставить на кон сразу тысячу.

Чтобы рискнуть такими деньжищами, нужно или иметь определенный характер, или определенное мужество. Или не иметь характера, а мужество купить у бармена или наркодилера.

Короче, с трудной задачей ухнуть тысячу фунтов за одну ставку я блестяще справился.

Когда стало очевидно, что моей лошадке не победить, я заорал от злости – чтобы никто не услышал, как разбивается мое сердце.

Но я-то сам не мог не слышать, как оно разлетается на тысячу осколков…

Закрыв глаза, я кое-как справился со слезами. Кое-как.

Распрощавшись с тысячей, я вымелся из конторы. Вечер только начинался – и куда же теперь?

Туда, где можно забыться.

В «Меховой шубке» я не был уже несколько дней. Сидеть у бара, когда в нескольких шагах от тебя змеятся голые девицы, внезапно показалось мне самым надежным способом убежать от себя самого. Идеальный способ задавить чувство вины. Нелепо, да?
Поэтому я побрел в «Меховую шубку», где стриптиз гордо именуется танцем – у шеста, или рядом с клиентом, или у него на коленях; где вышибалы называются швейцарами, носят смокинги и снимают бархатный шнур, чтобы пропустить вас внутрь (разумеется, если вы прилично одеты: никаких джинсов или спортивок!); где похотливых козлов величают посетителями и джентльменами (и я там тоже этот самый!).

В «Меховой шубке» как везде: красивая плоть за денежки. Только очень чинно – девушки мало-мало не встречают вас изысканно-светским: «Вам не доводилось бывать раньше в нашем заведении, сэр?»
Насладившись приветливой улыбкой «швейцара» и показав все зубы Карин за конторкой при входе, которая дружелюбно оскалилась в ответ, я двигаю к лестнице вниз – зная, что Карин за моей спиной хватает уоки-токи, чтобы шепотом доложить Терри о моем приходе.

И точно, тут как тут, ждет меня у лестницы.

– Мистер Шарки, – добродушно рычит он, двумя руками пожимая мою руку и затем, от избытка чувств, хлопая меня по спине, – давненько вы не были у нас вечером – уж и не вспомнить когда!

Я и сам не помню.

Джерри ведет меня в главный зал, приговаривая:

– Очень, очень рад вас видеть. Вы к бару, или мне удастся соблазнить вас сесть за столик?

Вам не доводилось бывать раньше в «Меховой шубке»?

Бар или столик?

Вечное сложное распутье.

Когда выбираешь столик, к тебе подсаживается как минимум одна девушка, а такие заводные, как я, требуют себе сразу двух.

За столиком ты получаешь беседу.

Девушки обращаются с тобой так, словно ты Том Круз и Джим Кэрри в одном пакете.

Какую глупость ты бы ни сказал, они смеются как гиены, которым прищемило лапу.

Сыпят фразами типа: «Какой у вас чудесный загар? Откуда такая прелесть?» – и при этом совершенно простодушно гладят твою молочно-белую грудь.

Многообещающие жесты, фальшивая интимность.

На самом деле твой загар им до одного места. Насрать им на на шутки твои, и на тебя самого.

У них одна цель – раскрутить тебя на танец. Чтобы санцеватьебе прямо у столика – со сниманием лифчика, или в отдельном кабинете – с полным заголением.

Как далеко зайдет танец в отдельном кабинете, зависит от девушки и ее настроения; от того, сколько ты готов выложить; и от того, в какую сторону смотрит секьюрити, – эти ребята тоже хотят свою долю, но и строгого шефа – консерватора из страха перед полицией – раздражать боятся.

А у бара «джентльмен» обходится без тонкостей, без предварительного трепа: он не обманывает себя насчет того, зачем он сюда приперся.

Он пришел не пообщаться с женщинами, а за голым мясом.

И за пустые лясы платить не намерен.

Сиди себе у бара, стойка которого охватывает сцену, где у тебя под носом с одиннадцати утра и до самого закрытия девушки одна за другой танцуют у шеста. Чем не лафа!

Принцип тот же: оставляешь чаевые танцовщице – только не на столешнице и царские, а на стойке бара и довольно скудные.

Правда, в этом случае тебя никто не балует льстивыми словами.

Сидишь, надираешься и ворочаешь шеей с ощущением глазастой мокрицы в ванной комнате Памелы Андерсон – гляди, пока тебя не смоет струей душа.

Можно стрельнуть глазами в сторону столиков в далеком полумраке – между ними снуют официантки в вечерних платьицах, только с сиськами наружу. Они буквально плавают в море тестостерона – когда ночью заходишь в клуб, дух мужской похоти бьет в нос.

Несмотря на здешнюю игру в лоск, мне это место нравится: тут видна грубая правда жизни, вся подлинная машинерия так называемой любви. Все умности из книжек типа «Мужчины с Марса, а женщины с Венеры» и эмансипированные советы по строительству отношений из женских журналов кажутся такой убогой лобудой, чтобы зубы ноют.

Между мужиком и бабой существует только коммерция.

В откровенности этого заведения есть класс, поэтому меня сюда и тянет. Ну и девочки мне нравятся. Такие энергичные хитрые кошечки: каждая улыбается, светится, чудесная с ног до головы, и вдохновенно хамелеонничает, гибко отзываясь на тугость кошелька клиента и его эрекции.

Вчера Терри отреагировал неожиданно бурно на мое желание занять обычное место – за стойкой бара. Он закатил глаза и сказал:

– Ах, мистер Шарки, рискните за столик! Я направлю лучшую девушку, и она будет виться вокруг вас как голубка. Отчего бы вам сегодня не задержаться до утра?

– Извините, Терри, но бар, похоже, моя естественная среда обитания.

У бара как раз начинала танец большегрудая брюнетка. Я видел ее в первый раз. В этом преимущество прихода вечером: видишь ночную смену. Менеджер, вне сомнения, припасает лучших девочек для вечера, когда самый наплыв клиентов. По крайней мере, на его месте я делал бы так. Днем в клубе ошивается только всякая голодрань вроде Гриэла Шарки.

Терри остановил проходящего мимо вышибалу-швейцара по имени Бруно.

– Ну-ка, проверь заднюю комнату! Там вроде клиент распускает руки. У меня чтоб без этого безобразия! Девушки и сами не должны потакать всяким хамам. У нас приличное заведение. Клуб для джентльменов. Застукают на грязи – закроют к чертовой матери!

– Я девушкам это тысячу раз повторял, босс, – отозвался Бруно. – Да разве ж они слушают!

– Видимо, шорох купюр закладывает им уши, – хохотнул Терри, фамильярно хлопая Бруно по спине.

Бруно зашагал дальше. Бедняга! Нелегкая работа – уследить, чтобы мужчина не лапал женщину, которая сидит у него на коленях с голыми сиськами, а то и с голым всем!

Терри повернулся ко мне.
– Говорите, бар – ваша естественная среда обитания? Любопытно. Бог нас береги от наплыва баролюбов!.. Ладно, садитесь к бару, что с вами поделаешь. Я велю Полу угостить вас стаканчиком.

Мы пожимаем друг другу руки и расходимся. Его слова я принял с каменным лицом. Но они поразили меня в самое сердце.

Особенно подчеркнутое единственное число: «угостить стаканчиком».

Обычно он говорил «сегодня я угощаю» или, в худшем случае, «сегодня запишем на ваш счет», что значило то же самое – никакого моего счета не существовало.

Может, такая строгость от того, что я приперся вечером и могу занимать место более состоятельного клиента?
Нет, не очень убедительное объяснение. Скорее всего, Терри меня просек. Не то чтобы я его когда-нибудь сознательно обманывал – просто он наконец врубился, что не такая я шишка. А поить меня без всякой цели – какой смысл?

Вот незадача! Дармовая выпивка была одной из лучших прелестей «Меховой шубки»!

Я заказал Полу-бармену двойную водку с тоником, сел и огляделся.

Поблизости девушка в самой минимальной черной юбчонке заигрывала с посетителем, уперев голое колено в велюр его стула. В подобных местах отчего-то сплошь велюр – что в пабах, что в клубах, что в букмекерских конторах. Я даже забыл, как сидится не на велюре.

Пока я на нее таращился, девица хохотнула шутке посетителя и, как бы невзначай, погладила его по волосам и что-то сказала, от чего он довольно покраснел. Где еще мужчина услышит от женщины комплимент своим волосам, кроме как в ночном клубе от стриптизерки!

Большая компания за столом одобрительно заулюлюкала – девица протянула обалдую с бесподобными волосами руку, он покорно встал и пошел за ней в отдельный кабинет – досматривать шоу.

– Ваш заказ, мистер Шарки.

Я повернулся на голос Пола у себя за спиной и…

…и тут-то я ее и увидел.

Пока я садился, ждал заказанную водку и глазел по сторонам, грудастая брюнетка закончила свой номер и слиняла со сцены. Верю, мамочка ее любит, а в будущем она обретет мужчину, который будет ее лелеять, и научится в уродливых перчатках обрезать розы в садике при собственном домике. Но на скрижалях истории грудастой брюнетке остаться не суждено, ибо история в моем лице вся впилась глазами в ее преемницу на сцене.

Новая девушка была уже у шеста, когда я ее увидел. Репродуктор что-то вякнул, но что именно, я пропустил мимо ушей, потому что весь превратился в зрение – и не мог насмотреться на явленное мне дивное создание природы. Я был как заключенный, парализованный в луче прожектора при ночной попытке к бегству. А девушка ждала с улыбкой, когда начнется музыка.

«Кайли Миног», – подумал я.
Пошла звуковая дорожка – однозначно из песни Кайли Миног.

Во время интервью с Кайли я величал ее «миниатюрной поп-принцессой». В тот день миниатюрная поп-принцесса промаяла меня три четверти часа – они все опаздывают на встречи с журналистами, считают это как бы своим богоданным правом. И за эти сорок пять минут я, разумеется, успел надраться. Точнее, щедро прибавить к тому, что я выпил перед тем, как идти на интервью.

Да, именно эту песню тогда агрессивно раскручивал ее лейбл. В пресс-релизе басовый «бух-бух-бух» именовали «подземным ритм-гулом». И я, как послушный мальчик, именно это выражение употребил в своей статье. Представитель лейбла так и сказал: «В клубах подобная пульсация басов звучит сказочно». Я и это прилежно вставил в конечный текст – хихикая про себя.

Однако, жадно наблюдая за девушкой, видя как ее тело, начиная с бедра, движется в такт с музыкой вверх-вниз по шесту под кайли-миножий «бух-бух-бух», я понял, какое дьявольски верное чутье у Кайли.

Казалось, музыка заполняет помещение от стены до стены, перекатывается по клубу из конца в конец, из конца в конец – и присасывает ваш взгляд к танцовщице, а та, закрыв глаза, качается на басовых волнах, попутно раскрывая застежки черного длинного платья.

Какое манящее предвкушение, эта неспешная ритмичная манипуляция с застежками!

Тут до меня дошло, что от избытка чувств мой рот разинут словно у придурка, и я поспешно схлопнул челюсти с громким щелчком – как собака, когда она ловит муху. Слава Богу, за кайлиным «подземным ритм-гулом» никто этот странный звук не расслышал.

Я хотел было зажечь сигарету, но разве мог я отвлечься хоть на секунду, когда бретельки одна за другой слетели с плеч танщовщицы – и она изящно выскользнула из своего платья. Мгновение-другое оно шелковым кольцом обвивало ее щиколотки, затем девушка отбросила его надменно-уверенным движением ноги.

Мне пришлось заставить себя посмотреть на обнажившееся тело: я боялся – и надеялся! – найти какое-либо несовершенство.

Отныне я знаю: совершенство – бывает!

Моя блондинка идеальна вся.

Под лифчиком угадывалась чудесная грудь, и остальное тело, прикрытое одной ленточкой танги, было прекрасно.

Девушка извивалась, а я, затаив дыхание, следил, как ее рука тянется к застежке лифчика.

Когда он слетел, одобрительные вопли «джентльменов» на секунду заглушили кайлины басы.

Меня эти выкрики неприятно поразили: при явлении такой груди мужчины должны неметь!

Позволителен разве что тихий вздох восхищения.

Блондинка охватила шест и работала с ним всем телом. В какой-то момент она наклонилась ко мне спиной, нагнулась и провела руками по плотным ягодицам, потом развернулась и прогнула спину, закинув голову и играя со своей грудью.

Ее глаза были по-прежнему закрыты, и казалось, она вся поглощена танцем.

Это позволило мне с близкого расстояния изучить ее лицо. Ее лицо…

В этот момент она открыла глаза, и наши взгляды встретились.

Она улыбнулась – именно мне и мне одному улыбнулась, тут я не сомневался!..

И вдруг музыка иссякла.

Девушка послала всем воздушный поцелуй и легкой поступью убежала со сцены – по ступенькам вниз и за кулису.

Дрожащими руками я закурил «Мальборо», одним глотком выпил водку.

Ведущий что-то сказал, и совсем недалеко от меня появилась свежая пара женских ножек.

Новая девушка готовилась танцевать у шеста.

Я таращился на нее – желая испытать ту же магическую оторопь, то же чувство плененности. Словно испытанная буря чувств не имела никакого отношения к самой только что упорхнувшей светловолосой танцовщице, а была лишь вульгарной производной каких-то химических процессов в моем организме – наалкоголенном и накокаиненном.

Но не тут-то было.

Моя теория никуда не годилась. Новая девушка, вроде бы тоже безупречная, никаких эмоций во мне не будила.

Я вскочил со стула и ринулся в сортир – естественно, не помочиться. Я молил Бога, чтобы единственная кабинка не была занята. И Бог меня услышал.

