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Этот тенор никуда не годится. Когда репетиция, наконец, закончилась. 

Его голос сырой, непоставленный. Позанимаюсь с ним 

немного. 

Эгон, дорогой, куда подевался твой прирождённый талант? 

Поверь, мне хватит ума обучить его бельканто. Отсутствует напрочь. Я же венец. 

А заминки во вступлении, отсутствие нюансов? Как с этим 

быть? 

Джорджа Альвадоро 

Мне казалось, это по твоей части. Каплю терпения, Эгон. 

Что с того? Приятелю медведь на ухо наступил, он даже не 

держит темп. 

– А смысл? 

Ну же, пойдем! Всего одну репетицию! Дадим ему 

возможность рассердится. 

Во-первых, контракт. Во-вторых, кажется, что к концу репетиции 

у Ричарда стало получатся чуточку лучше. 

Ни за что. Ни за какие коврижки. Лучше не значит хорошо. съязвила Полина. 

Я мог не любить топорное дирижирование Эгона, но мне 

нравился его витиеватый юмор. Я повторил, что нам все же 

придется дать бедолаге последнюю возможность, в чем Эгон 

не был уверен. Вдобавок Полина, которая внимательно 

следила за каждым нашим словом, принялась воспевать своего 

партнера по прошлой «Мадам Баттерфляй» в Брюсселе Хорхе 

И что нам делать? – спросила Полина. 



Альвадоро. Молодого, горячего мексиканца, которому не было 

и тридцати, ростом метр восемьдесят и голосом, точно 

ласковое неаполитанское солнце. 

Еще хоть одна подобная и мы уходим. – пригрозила Полина. Что, если нам в ближайшие дни сосредоточиться я на II-м акте? 

Тенор там не нужен. Я между тем поднатаскаю Ричарда. Кто 

знает, может, произойдет чудо? 

Мы не подписывались на вечер художественной 

самодеятельности. Не думала, что придется вылезать из кожи 

вон, только ради того, чтобы подладить к какому-то продавцу 

обуви. 

Я смог добиться, чтобы Ричард пел в маску. Он научился 

разворачиваться к залу таким образом, чтобы зрителю казалось, 

будто он обращается и к партнеру и нему одновременно. 

Автомобилей, если быть точнее. Он продает авто. 
 

Еще не лучше! Он отравляет воздух! – подхватил Эгон. – Ему 

точно не место в опере! 

 

Каплю терпения, Эгон. 
 

А смысл? 
 

Ох, этот идиот Дженнингс ничего не смыслит! – Эгон был 

прав. 

 

Если ты и правда так считаешь, тебе следует сейчас же 

поговорить с руководством, пока не поздно! 

 



Роджер Дженнингс был назначен директором «Калгари 

Опера» благодаря тому, что помог местной компании, 

занимающейся хранением зерна, получить прибыль. Совет 

попечителей в своей бесконечной мудрости свято верил, что 

Дженнингсу удастся сделать то же самое для театра. Надежды 

вскоре рухнули, а совет накрепко влип, поставив у руля 

узколобого руководителя. 

 

Боюсь, как бы не вышло, что, узнав обо всем, Дженнингс 

подсунет нам кого-то похлеще. – продолжил Эгон. 

 

– Увы и ах. 
 

А, возможно, и нет. – усомнилась Полина. 
 

Я с ужасом ждал начала репетиций с Ричардом. Как, черт 

возьми, я собирался превратить зрелого мужика в хотя бы 

отдаленное подобие героя-любовника у Пуччини? 

 

Ричард упрямился по любому поводу, не потому что он был 

самоуверен или чертовски умен, а потому что за его плечами 

совсем не было опыта. Ему удавались вокальные партии, но он 

и понятия не имел о том, как нужно себя вести на сцене. 

Актерское мастерство, каким бы элементарным оно ни 

казалось обывателю, – это сложный, хрупкий организм. Ему 

 



невозможно запросто научиться. Я пытался объяснить 

Ричарду, что, играя, актеру достаточно быть естественным, 

раствориться в пьесе, но это было выше его сил. Он продолжал 

фальшивить. Я изнывал, мучительно жаждал хотя бы намека 

на настоящую, живую игру. Увы, совершенно напрасно. 

Мое отчаяние сменилось слабым проблеском надежды. Ричард 

довольно хорошо усвоил уроки. Он привык следовать 

простым, четким указаниям, вроде «жизнеподобное 

поведение, внушающее доверие», как только они перестали 

для него быть чем-то туманным… В своих движениях он даже 

перестал походить на заводную куклу. 

 

Спустя три дня ценой невероятных усилий Ричард недурно 

смотрелся на сцене. Но стал ли он страстным молодым 

любовником Пинкертоном? Был ли убедителен в своей роли? 

Едва ли. 

 

 

 

 


